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CHAPTER I 
 
INTRODUCTION: RACE(ING) AROUND IN CIRCLES 
This is a dissertation project about language and race, more specifically, 
about the field of rhetoric and composition studies theorizing and teaching about 
race as language. But, in order for the field to embrace this new way of integrating 
race, it must first acknowledge that it is race(ing) around in rhetoric and 
composition circles, not sure which way to turn when it comes to critical race praxis. 
One of the reasons the field has lost its grounding in terms of race (if it ever was on 
solid ground), is the complicated identities and functions of race. Rhetoric and 
composition studies has not theorized about the discursive power of race and how 
race as language should be taught in the classroom.   
Race is a paradox. It is everywhere, yet nowhere. It is real and an illusion. It 
means something even when we profess it means nothing. Many Americans believe 
that race no longer matters in our daily lives. Yet, just as many other Americans 
believe that race does matter. I take the position that race touches almost every part 
of a person’s life whether we acknowledge it or not.  For example, race affects our 
personal lives, from who we choose to marry and where we choose to live. It affects 
our professional lives in hiring and firing decisions. It affects our treatment at 
healthcare facilities when staff respond to patients differently based on racial biases. 
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tand or know how deal with its long history of race and racism.  
At the same time as the nation wrestles with what race means, so too, must 
the field of rhetoric and composition studies. The national and racial moment of 
progress created by the 2009 presidential election should spark academic moments 
of progress. This dissertation seeks to promote progress within the field of rhetoric 
and composition studies in relation to race theory and pedagogy. If race influences 
how we live and who we vote for, then it also influences how we teach and construct 
knowledge. As a rhetoric and composition scholar, I am concerned with the field’s 
lack of critical engagement with race.  Rhetoric and composition studies has no 
recognizable, critical theory or body of knowledge about race that attends to the 
field’s foundation: language, rhetoric, communication, persuasion, literacy, or 
Race is a part of the fabric of American life, from the founding of the country to the 
recent election of Barack Obama as the 44th President of the United States of 
America. Race maintains an enduring presence.  
The politics and paradoxes of race have never been more present in my 
lifetime as they were during the 2007 – 2009 election season. The country began to 
grapple with the ways race screens how we see patriotism, leadership, competence, 
and power. Who can lead the most powerful nation on the face of the earth? Will 
rural white voters identify with an African American named Barack Obama? Are 
African Americans afraid for Obama’s life? Does the election of Obama mean we are 
a post‐racial society? These questions revealed that the country does not 
unders
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ric and composition studies?  
My argument is that rhetoric and composition studies should embrace a 
paradigm based in racial literacy that deconstructs race as a discursive construct 
that has real consequences in our lives. We should make three shifts: 1) shift the 
rhetorical subject from the racialized individual to the language of race; 2) shift the 
theoretical paradigm from racial liberalism to racial literacy, that privileges the 
discursive roots of race and the power of language to construct reality; and 3) shift 
from a pedagogy stuck between racial liberalism and critical pedagogy to one 
grounded in racial literacy strategies. In doing so, we answer the challenge put forth 
by critical race and rhetoric and composition scholar Keith Gilyard: to find the 
writing. As Howard Winant describes, “[W]e are experiencing a crises of racial 
meaning . . . . ‘The old is dying and the new cannot be born” (69).  Those of us who 
specialize in racial pedagogy face a moment of crisis, he asserts. Although Winant 
writes of the crisis in race and ethnic studies departments, the same can be said of 
rhetoric and composition studies. The field is in a theoretical wasteland, when it 
comes to critical race praxis. Presently, we are stuck in racially liberal paradigms, 
such as multiculturalism, diversity, and identity‐politics that are anti‐progressive 
and linguistically and rhetorically lacking. These paradigms sustain an epistemology 
of ignorance, as defined by Charles W. Mills, which is an inverted epistemology that 
regards knowledge of race and racism as hazardous to white dominance (“Racial 
Contract”17‐18). How might we see ourselves out of this racial crisis within the field 
of rheto
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Literacy, a Disciplinary Project  
  This project stems from my positioning in the academy as a rhetoric and 
composition scholar specializing in critical theories of race, pedagogy, and language. 
As a graduate student teaching assistant with full instructional responsibilities, I 
was groomed in the racially liberal and pedagogically progressive paradigms of my 
home department and the larger field of rhetoric and composition studies. Both 
discourse communities acknowledge that words and race matter in institutional and 
individual lives. Nevertheless, neither community has articulated how words and 
race matter together, beyond discussions of political correctness or personal injury. 
source of a “narrative about racial formation that would be useful in composition 
classrooms, one accessible yet sufficient in scope” (49). This new critical race 
paradigm will lead us to new questions about race, literacy, knowledge, language, 
and power: How do words function in society where race is everywhere yet 
nowhere? How do we use, adapt, and avoid language in the presence of race? What 
does it mean if we as literacy specialists and language instructors cannot 
communicate effectively and critically when the topic is race? When race enters the 
context, does language fail us, or have we failed to understand language? Racial 
literacy, as an impetus for these questions, yet not the final answer to them, has the 
potential to form a theoretical and practical body of critical knowledge about race 
and language that is relevant to rhetoric and composition studies.  
 
Racial 
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 Racial Literacy?  
Within rhetoric and composition studies, “racial literacy” is not standard 
phraseology, nor is there a pre‐existing theory.  Racial literacy, as I propose, focuses 
on what legal theorist Lani Guinier calls the “durable racial grammar that structures 
racialized hierarchies and frames the narrative of our republic” (“From” 100.) Racial 
literacy within rhetoric and composition studies deconstructs the grammar of race, 
beginning with an understanding that race, as Stuart Hall describes, is a signifier 
that operates at a discursive level. Race is a word within a larger language system 
but also is a word that functions as a language system itself. Racial literacy, as a 
theory and pedagogical practice, falls under the rubric of critical literacy and critical 
More specifically, the field has not examined how race was constructed as a word or 
linguistic sign nor how it functions as a discursive system. As such, this racial 
literacy project is a disciplinary project to aid rhetoric and composition studies in 
this task. I acknowledge that racial literacy, race theory, and language theory have 
implications beyond the field of rhetoric and composition studies because it 
privileges an analysis of race as language, when other cultural identity 
constructions, such as sexuality and gender, intersect with race in powerful ways. 
My task here, however, is to present the racial crisis I see in rhetoric and 
composition praxis and to offer an alternative that grounds critical race theory and 
pedagogy in critical language theory and pedagogy.  
 
What is
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 influenced.  
Important research has been done on literacy, race, and language use: Shirley 
Brice Health’s study of literacy in diverse communities, Elaine Richardson’s history 
and theory of African American rhetoric and literacy, and Vershawn Ashanti Young’s 
analysis of literacy, race, and masculinity are a few examples. My racial literacy 
project could not exist without such work. Nevertheless, racial literacy as I theorize 
narrows other conceptualizations by returning to the discursive roots of race. For 
the purposes of this project, racial literacy is not about the history of racism within 
education and literacy instruction, dialects, English as a second language, or 
Students’ Rights to Their Own Language in the academy. Racial literacy as I propose 
extends the research of other scholars who write about race, racism, language, and 
literacy, and who even use the exact terminology but do not provide extended 
analysis of race as a discursive system.  In sociology, for example, France Winddance 
Twine locates racial literacy in the home not in an academic field.  In “A White Side 
race pedagogy but argues for a more directed and deliberate examination of the 
construction race and racism via language.  Furthermore, racial literacy is a critical 
understanding of how race functions within various literacy practices, such as 
reading, writing, speaking, and viewing, and how literacy functions within a 
racialized society. Racial literacy also deals with how we make meaning or interpret 
the world given racial socialization and institutional racism.  Under racial literacy, 
knowledge that we gather, make, and disseminate via literacy performance is 
racially
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ursive and disciplinary framing of racial literacy.  
I also extend racial literacy definitions found within the field of education by 
focusing first on language analysis.  Jane Bolgatz’s Talking Race in the Classroom 
remains the sole book‐length discussion of racial literacy. Although other race and 
of Black Britain: The Concept of Racial Literacy,” Twine defines racial literacy as the 
invisible labor performed by white parents trying to cultivate black identities in 
their mixed‐race children (900‐01).  The white parents she observed made 
deliberate choices about schooling, travel, consumerism, and extra‐curricular 
activities in order to improve the children’s self‐esteem and to teach them how to 
cope with racism. The parents encouraged their children to discuss and to analyze 
media and textual representations of black people. They taught alternative history 
lessons and helped their children connect their experiences with the larger racial 
context. For Twine racial literacy involves providing children with the tools of 
critical analyses and positive self‐esteem to counter racism. Literacy and parental 
involvement in this sense are powerful and probably every progressive educator’s 
dream. I argue, however, that to use the concept of racial literacy necessitates not 
only cultivating positive self‐images in “mixed‐race” children, but also necessitates 
getting to the roots of race and racism to understand why the resistance is 
necessary in the first place. How, through language, race came to be, and specifically, 
how the term “mixed‐race” signifies and creates racial subjectivies. This is a 
distinction between Twine’s sociological and familial framing of racial literacy and 
my disc
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how race began to communicate via language would round out her project.   
  The educational research study conducted by Rebecca Rogers and Melissa 
Mosley addresses language and literacy within the context of white identity 
development. In “Racial Literacy in a Second Grade Classroom: Critical Race Theory, 
pedagogy collections exist, none use the concept or the phrasing racial literacy as 
Bolgatz does. Talking Race is a manual for initiating discussions about race in 
secondary classrooms, although the strategies can be used at other levels, too. 
Bolgatz’s ethnographic analysis of a high school classroom’s race‐talk integrates 
teacher and student voices to demonstrate that racially literate conversations can 
happen in the classroom. Bolgatz defines racial literacy as “a set of social 
competencies” that require listening to diverse viewpoints and speaking about 
taboo topics from a critical and knowledgeable perspective (1). For Bolgatz, racial 
literacy involves “view[ing] racial issues through a critical lens that attends to 
current and institutional aspects of racism. Racially literate students understand 
that various forms of racism have developed historically and that they can contest 
these practices” (1‐2).  I will reference Bolgatz’s definition and research in the 
pedagogy chapter of this project, as I believe her work is valuable in its practicality 
and generalized definition of racial literacy. Bolgatz begins by defining race as a 
social construct, but she stops short when it comes to race as a linguistic construct. 
What is missing is the emphasis on the roots of race and racism based in language. 
Given the weight Bolgatz puts on facilitating classroom discussions, more analysis of 
 9
 (483).   
Although Rogers and Mosley base their research in language use ‐‐ how 
students use “white” and what it means ‐‐ their purpose as they state is to develop 
an anti‐racist white identity. For me, the purpose of racial literacy in the classroom, 
first and foremost, is to develop critical consciousness about race, language and 
literacy. By focusing on identity‐development, a study and praxis such as theirs runs 
Whiteness Studies, and Literacy Research” Rogers and Mosley argue that the 
“pervasive silence in literacy research around matters of race, especially with both 
young people and white people” demands integrated research methodologies that 
take into account the intersection of race and literacy (463‐65).    Using civil rights 
picture books, Rogers and Mosley examined white students’ responses to race and 
racism and guided them through age‐appropriate literacy instruction that critiqued 
language use. The researchers analyzed students’ development of an anti‐racist 
white identity by focusing on how and why the students referred to “the whites” in 
the picture books. Their lesson planned for three “whiteness ‘moves’ on the 
students’ racial literacy journey: noticing whiteness, enacting white privilege, and 
transforming whiteness into liberatory alliances” (483). In their study, Rogers and 
Mosley found that young white children can and do talk about race, but their talk 
must be guided by racially literate instructors. And, they note, “racial literacy can 
create spaces for white, working class children to step into texts to identify, 
problematize, and, most importantly, reconstruct whiteness in relation to social 
justice”
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In addition to my divergences from racial literacy as theorized by sch
sociology and education, I also define racial literacy over and against racial 
liberalism because the field seems stuck in racially liberal paradigms disconnected 
from critical language theory or use and dependent more so on tolerance and 
diversity paradigms.  Racial liberalism is a belief, an ideology, from the post‐World 
War II period wherein the United States government sought to construct an 
international image of itself as a tolerant nation. The U.S. needed to reconcile its 
discriminatory treatment of African Americans with its professed high ideals and 
moral superiority in the world. “At racial liberalism’s core,” Jodi Melamed explains, 
“was a geopolitical race narrative: African American integration within U.S. society 
and advancement toward equality defined through a liberal framework of legal 
rights and inclusive nationalism would establish the moral legitimacy of U.S. global 
leadership” (4). Guinier also tells us that “post‐World War II racial liberalism 
rejected scientific racism and discredited its postulate of inherent black inferiority” 
(“From”100). The race ‘problem’ was also presented as psychological and individual 
challenges opposed to structural challenges within the economic and political 
systems (“From”100). The goal, then, was to reconcile the image of America abroad, 
so as not to appear like a fascist nation, and to persuade the American populace that 
the risk of liberalizing racism and compartmentalizing it within personal issues of 
whiteness. As I see it, the core of racial literacy, race as a discursive construct, can be 
taught to any population, regardless of personal race affiliation.  
olars in 
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tion of funds and divisions of labor based on race ( 92‐113).   
A racially literate approach, Guinier argues, would have diagnosed the 
converging and diverging interests of poor and working class whites and blacks, 
thus revealing the short‐sightedness of the argument for school desegregation. As 
the country was progressing racially. To do so, political progress was made in 
dismantling visible signs of segregation and furthering civil rights laws that 
promoted tolerance and racial integration. Racial liberalism also advocates 
incremental and conciliatory measures based on the exigencies of the times. Racial 
liberalism purports to address race, but its primary focus is on appearing tolerant 
and embracing diversity without disrupting the racial hierarchy.  
  The pivotal moment in racial liberalism came with challenges to school 
segregation. Guinier, in “From Racial Liberalism to Racial Literacy: Brown v. Board of 
Education and the Interest‐Divergence Dilemma,” argues that school desegregation 
did little to dismantle the racist educational, economic and geographic structures.   
Reflecting on Brown v. Board of Education and school desegregation, Guinier writes 
that the well‐intentioned liberals, black and white, based their school desegregation 
argument in social or interpersonal aspects of racism. Looking back, we see that 
racism was more insidious than being excluded from white schools or having the 
opportunity to socialize with whites. The argument in Brown focused on surface or 
outward appearances—a racially liberal approach to racism—when it should have 
focused on the structure of racism within the educational system, for example the 
distribu
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the architects of Brown focused on race and the psychological impact it had on the 
self esteem of African American children, the architects of the school system devised 
other ways to maintain the racial hierarchy in education, even as the courts 
desegregated schools. A racially literate examination of institutions would have seen 
how those in power cloak the interests of disadvantaged groups with race and even 
pit these groups against each other in order to maintain the status quo (“From” 113‐
116). 
To respond, Guinier argues that race should be used as a “diagnostic device, 
an analytic tool” to identify the underlying problems within institutions: “Racial 
literacy begins by redefining racism as a structural problem rather than a purely 
individual one. Race reveals the ways demography is often destiny – not just for 
people of color, but for working‐class and poor whites as well” (“Admissions” 201‐
03).  For Guinier, racial literacy as the process of “making legible racism’s every‐
shifting yet ever‐present structure” in order to see how “race adapts its syntax to 
mask class and code geography” (“From” 100).  While attune to the legal, 
geographic, and economic layers of racism, she does not address the linguistic 
aspects. I believe her usage of the terms literacy, legible, syntax, code, and grammar 
are misleading given that her “thought experiment,” as she calls it, does not examine 
race as language system. In my view, race and racism must be examined as a variety 
of systems, of which the linguistic system is my focus here, and the phrasing racial 
literacy most adequately qualifies. 
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The problem with Kaufman’s use of racial literacy is that it actually is racial 
liberalism because not only does it avoid any discursive analysis of race, but it also 
promotes a paradigm based in tolerance and diversity.  Kaufman suggests that race 
As in the case of Brown, racial liberalism can mask as racial literacy when it is 
presented as a tool to achieve racial integration in education.  In “Reading, Writing, 
and Race: The Constitutionality of Educational Strategies Designed to Teach Racial 
Literacy,” Kaufman argues that “ a school districts’ use of student assignment to 
create a meaningful number of diverse students in a school in order to serve its 
compelling interest in teaching racial literacy should survive any credible 
constitutional challenge” (1). Kaufman believes that school systems have been 
committed to teaching racial literacy for a long time, and because of this 
commitment, the courts should support their efforts to create [racially] diverse 
learning environments. Racial literacy includes the following objectives, according 
o Kaufman:  t
 
An understanding of the biological and social complements of race itself; an 
understanding of the history of race throughout the world and in America; an 
understanding of the current projected racial composition of the world, the 
country, the state, the county, the school district and the school; an 
understanding of the relationship vel non [or not] between race and politics, 
law, society, geography, language, culture, religion, family and education; an 
understanding of the connection vel non [or not] between race and 
perceptions of the world and one’s self; an understanding of the racial 
prejudices and biases that may exist in each student; an understanding of the 
ies that may be sued to overcome such prejudices and biases; and an 
tanding of the value of racial differences and racial tolerance. (2) 
strateg
unders
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may have an effect on politics, may have an effect on the self, and may have an effect 
on language, etc. Racial literacy, I argue, stresses the definite connection between 
race and language; race and the self; race and politics, etc. In the end, Kaufman is 
arguing for school reassignment to promote racial tolerance not racial literacy. In 
my view, racial literacy is not about tolerance but about critical analysis of the 
discursive properties of race. At this point, it is important to state how I am using 
the terms race and literacy in this project. Both terms are loaded with meanings and 
require contextual definitions.  
 
Contextualizing  Race and Racism within Rhetoric and Composition Studies1  
  The definitions and meanings of race throughout time and across continents 
are innumerous and beyond the scope of this project.2 When I refer to race, I am 
attending to the contemporary critical social, political, and discursive theories of 
race most relevant to the field. Throughout this project I will use the term race 
primarily as 1) a social construction, 2) a myth and a folk belief, and 3) an 
ideological discursive system.  All of these incarnations of race are political and 
powerful, more closely addressing the needs of rhetoric and composition studies 
than, for example, materialist and philosophical analyses. Together, I apply these 
 
1 Instead of “defining” race and racism, I “contextualize” it because an exercise in defining these terms 
would be a separate project. I recognize the complexities of theorizing about race and racism in academia, 
given the voluminous discourses on the subject. As such, I situate my use of the terms within the context of 
rhetoric and composition studies, and I privilege discursive perspectives of race, not over and against 
materialist ones, for example, but in keeping with the linguistic and rhetorical foundations of the field.  
2 For a broader presentation of race and racism, see Frederickson; Gossett; Smedley, and Winant.  
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characteristics of race to what Charles W. Mills calls “The Racial Contract” to show 
the hegemonic nature of race in society as funneled through language.  
To begin, race is a social construction not a biological fact. It is often referred 
to as an invented category. This viewpoint seems to go without saying in academic 
discussions of race today. Simply put: biological races of people do not exist. What 
this means is race, or hierarchical distinctions of groups of people based on physical 
characteristics, was invented by human beings for a specific purpose during a 
specific time period.  Nevertheless, what this does not mean is that race does not 
exist.  In fact, race is constantly being re‐made, with boundaries stretched and 
redrawn to accommodate political, economic, and social forces. This process is what 
Michael Omi and Howard Winant call “racial formation”: the “sociohistorical process 
by which racial categories are created, inhabited, transformed, and destroyed” (55). 
They posit that race is a sociohistorical concept, given meaning in time, space, and 
place based on social relations.  They define race as “a concept which signifies and 
symbolizes social conflicts and interests by referring to different types of human 
bodies” (55). This racial signification has been fundamental to meaning‐making and 
structuring of the social world.  Over time the nation‐state and institutions within it 
have engaged in “racial projects” “an effort to reorganize and redistribute resources 
along particular racial lines” (56). For the purposes of power, particular 
institutions—be it the justice system or educational system—determine what race 
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 myth.  
As instructors, teaching about race as a social construction works as a 
rhetorical strategy to destabilize students’ commonsense beliefs about race, but we 
fail to show how, even in the presence of scientific research that disproves biological 
races, how race still lives and impacts us in powerful ways. A more rounded 
argument is needed, in particular, one specific to rhetoric and composition studies. 
The narrative of race relevant to rhetoric and composition studies can begin with 
race as social construct but also as myth.  
means and how things and people are organized based on a specific definition of 
race (56, original emphasis).  
One of the first racial projects was the invention of race itself. The American 
Anthropologist Association (AAA) states that the modern concept of race originated 
from naturalistic science in the eighteenth and nineteenth centuries.  Many scholars 
agree that the evolving colonial America needed to justify the institution of slavery 
and codify white supremacy, thus came race. Accordingly, scientists and 
anthropologists relied on “the great chain of being” theorem that ranked physical 
differences along a hierarchy. Following the physical differences, scientists linked 
biology to behavior, whereas “leaders among European‐Americans fabricated the 
cultural/behavioral characteristics associated with each ‘race,’ linking superior 
traits with Europeans and negative and inferior ones to blacks and Indians” (AAA).   
In short, the AAA claims that the Enlightenment “knowledge” of race as a biological 
fact is a
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operate as deep‐seated prejudices and commonsense.  
  Myth as false belief system is one way of discussing race in rhetoric and 
composition studies. Another way is to understand that myth can also function as 
statements of fact.  Roland Barthes offers insight into the nature and function of 
myths. Myths, according to Barthes, derive from history not nature, with the intent 
Race can be thought of as myth in two senses: as a false belief system and as a 
narrative statement of fact.   In The Race Myth: Why We Pretend Race Exists in 
America, Graves writes that “most Americans still believe in the concept of race the 
way they believe in the law of gravity—they believe in it without even knowing 
what it is they believe in” (ix).  Yet, we continue to live as if people can be grouped 
by physical differences into separate and distinct races. For Graves, race is less 
biology and more bigotry. It is a social‐construction meant to place groups of people 
along a hierarchy stipulating who is the best and who is the worst of the human 
species. Race as a false belief system grounded in bigotry operates under five pillars: 
 
• Biological races exist in human species.  
Races have genetic differences that determine their intelligence.  
• 
• 
Races have genetically determined differences that produce unique 
diseases and cause them to die at different rates.  
• Races have genetically determined sexual appetites and reproductive 
capacities.  
 Races have genetically determined differences in athletic and musical 
ability. (xiv) 
•
 
 
These myths, according the Graves, were used to justify the subjugation of nonwhite 
peoples around the globe. The persistence and power of the myths continue to 
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In this sense, myths reveal the fluidity of language, that with words we can construct 
reality and make people and things mean what we want them to mean. Myths also  
dehistoricize groups of people, removing them from context and filling them with an 
essential nature. So, racial mythology in the narrative of the American story hides 
the history of indigenous peoples, land removal, and forced genocide within myths 
of natural savagery and the vanishing Indian.  Racial mythology also operates as 
statements of fact: it is a fact that whites are more intelligent or that blacks are 
violent. Scientific studies, social theories, and the like have been conducted to 
“prove” these already present statements of fact. From the eighteenth‐century to the 
present, the construction of race has served as a long‐standing statement of fact 
about human differences. The myth of race and the subsequent myths about color, 
nature, and character are used to organize the society into a hierarchy. It is a 
of transforming history into nature.  Myths are “rooted in what we say about the 
world rather than the nature” of the world (119). What we have said about 
differences in skin color, for example, that dark complexions are less than, maybe 
even sub‐human, become attached to nature through myth. Racial mythology relies 
on physical differences to create statements of supposed facts that function as 
myths. As Barthes explains,  
 
Myth does not deny things, on the contrary, its function is to talk about them; 
simply, it purifies them, it makes them innocent, it gives them a natural and 
eternal justification, it gives them a clarity which is not that of an explanation 
but that of a statement of fact. (143) 
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circular argument because race is myth, yet the myths are used to justify race. And, 
as Barthes notes, these justifications are “eternal”; they seem to be with society 
forever, as race appears to be.  
Although biological race is myth, we must think of it as more than a lie. Race 
as myth explains and justifies. The myth of black inferiority, for example, explains 
why “they” act like that, or why “they” are not successful. Racial mythology makes 
the racial hierarchy, the structure of institutions, and personal beliefs about race 
okay. Nevertheless, just because race is more myth than biology does not mean we 
can easily do away with it.  Myths function as folk belief. They are the cultural 
stories we tell children to acculturate them. They are the indirect lessons 
immigrants learn when assimilating into society. They are necessary.  
I began this chapter describing race as a paradox: it is everywhere yet 
nowhere; it is reality yet illusion. Race is so difficult to capture because through a 
process of racial formation race is now a part of our beliefs, our value systems, and 
our everyday way of life. It functions at the level of common sense, even though it 
makes no sense.   In Race in North America: Origin and Evolution of a Worldview, 
Audrey Smedley argues that we must examine race as a sociocultural reality and 
through the lens of “folk belief.” Folklore can be understood as the traditions, beliefs, 
myths, wisdom, and culture of a specific group of people. Everyone living in the U.S. 
is conditioned, to varying degrees, into the system of race through folklore. Race 
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ions.  
In addition to race as social construction, myth and folk belief, race also 
functions as ideology.  This racial literacy project does not deny the material and 
physical components of ideology but privileges the discursive, as defined by Terry 
Eagleton: “a set of discursive strategies for legitimating a dominant power” 
(Eagleton and Regan 234). What might these discursive strategies be? Myths, folk 
beliefs, literacy practices, words, etc., that use language to communicate ideas about 
race. Furthermore, ideology, according to Louis Althusser, are the beliefs and 
practices within a society that come to viewed as natural, universal, and 
commonsensical: “Ideology represents the imaginary relationship of individuals to 
their real conditions” (297). In terms of race, society is structured and operates 
based on the “imaginary” and mythologized racial pronouncements during the 
eighteenth and nineteenth centuries. Althusser describes the institutions that create 
and disseminate ideology as Ideological State Apparatuses (ISA’s) (297).   From the 
beginning of the construction of race, political, social, and academic institutions 
created and disseminated “imaginary” racial pronouncements that began to cement 
a racial discourse and mythology. The ideology of race, beliefs, customs, values, etc., 
creates “black” people and “white” people, for example. These types of people are 
ordered in society, infused with arbitrary meanings, and socialized or typecast by 
ISA’s into racialized subjects.  This “crystalliz[ation]” process of racial ideology, as 
lives in the folk through our participation in and creation of culture and in various 
institut
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y, race and racism manifest and function in new ways.  
One way to understand this “newness” of race and racism is through Mills’ 
description of the “Racial Contract” and BoNIFLla‐Silva’s description of the “new 
racism.” In The Racial Contract, Charles W. Mills begins by claiming that “White 
supremacy is the unnamed political system that has made the modern world what it 
is today” (1).  He argues that the ideal social contract articulated in the works of 
philosophers such as Immanuel Kant and John Locke have misrepresented civil 
liberties for Western civilizations as a “raceless” political ideology. In fact, Mills 
argues that the social contract was a Race Contract, written by and for whites. Mills 
explains that the original Racial Contract is an agreement “between members of one 
subset of humans . . . to categorize the remaining subset of humans as ‘nonwhite’ 
Eduardo BoNIFLla‐Silva describes, is racism, which “performs practical functions” 
(16). Racism keeps groups of people in their political, economic, and social places in 
the hierarchy. Racism is covert and overt; it is obvious and hidden. It is not merely 
ideological, although it is based on racial ideology. Racism is a structure, argues 
BoNIFLla‐Silva: “a network of social relations at social, political, economic, and 
ideological levels that shape the life chances of the various races. . . . Racism (racial 
ideology) helps to glue, and at the same time, organize the nature of and character of 
race relations in a society” (18).  The question becomes, how much of race and 
racism still matter today. The stance I take in this project is that race and racism are 
present powerful forces that society has not transcended or overcome. On the 
contrar
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Rhetoric and composition studies has a role to play in terms of understanding the 
new racism and new Racial Contract. Where BoNIFLla‐Silva names the new racism’s 
and of a different and inferior moral status, subpersons, so that they have a 
subordinate civil standing in the white or white‐ruled polities. . . .” (18). The first act 
of the Racial Contract was the “norming and racing” of individuals to determine 
personhood and subpersonhood (53). Also important was the racializing of space, 
or the marking of territory for persons and subpersons.  Privileged spaces were 
reserved for whites, while all others were restricted in substandard physical 
locations (49‐50). Violence was necessary to uphold the conditions of the racial 
contract (87), as well as psychological conditioning of whites and nonwhites. 
Everyone was socialized into believing in and abiding by the racial contract (89).  
That was the old Racial Contract, where in the earlier period colonial slavery 
and Indian removal and genocide were visible signs of racial stratification and 
racism.  The later period (from the end of Jim Crow, extending into the present) 
where racism is less formal and not as obvious, constitutes the new Racial Contract. 
r, as BoNIFLla‐Silva describes the “new racism”:  O
 
(1) The increasingly covert nature of racial discourse and racial practices; (2) 
the avoidance of racial terminology and the ever‐growing claim by whites 
that they experience ‘reverse racism’; (3) the elaboration of a racial agenda 
over political matters that eschews direct racial references; (4) the 
invisibility of most mechanisms to reproduce racial inequality; and, finally, 
(5) the rearticulation of some racial practices characteristic of the Jim Crow 
period of race relations (18, original emphasis).  
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tualizing Literacy  
I have discussed what race is in the context of this project, now I turn to 
defining literacy.  Similar to race, the definitions and types of literacy are 
innumerous: functional literacy, cultural literacy, critical literacy, multicultural 
literacy, media literacy, health literacy, new literacies, emotional literacy, and the 
vehicles as “racial discourse and racial practice,” “racial terminology,” indirect 
“racial references,” “invisibil[e] of mechanisms,” and “rearticulation” of overt 
practices, rhetoric and composition studies’ focus on language, discourse, and 
articulation can directly addresses these characteristics.  
The racial crisis that rhetoric and composition studies resides in is a result of 
the latter period of the Racial Contract and the new racism, and the field’s inability 
to recognize them.  In fact, racially liberal approaches to difference in the field 
suggest that racism, in masse, is in the past and that racial terminology must be 
avoided. The focus, then, becomes individual attitudes that are stuck in the past. The 
teaching of tolerance and multiculturalism serve to help those few individuals who 
have not embraced a liberal stance on race.  In this project, I contextualize both race 
and racism as structures, discursive structures that sustain the Racial Contract and 
the new racism.  Racial literacy seeks to decode the discursive systems of race and 
racism, which should be the primary task of rhetoric and composition scholars who 
theorize and teach about race.  
 
Contex
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o unanimity as it relates to literacy.  
Some of the same issues the U.S. faced in the past continue to challenge the 
way we view and use literacy in the twenty‐first century.  The United Nations 
Educational, Scientific and Cultural Organization (UNESCO) and the National 
Institute for Literacy (NIFL) represent a longstanding debate and tension in literacy 
studies. Should reading, writing, and arithmetic be the fundamentals of an education 
and constitute literacy, or should education and literacy include a variety of other 
skills, functional and critical, that promote participation in democracy? UNESCO 
describes literacy as a human rights issue that affects social and economic 
participation. In “Literacy – a UNESCO Perspective,” the Director General Koichiro 
list goes on and on. A brief look at how literacy developed and how national 
organizations promote it provide some context for my usage of literacy in this 
project.  
According to Edward Gordon and Elaine Gordon, authors of Literacy in 
America: Historic Journey and Contemporary Solutions, as early as 1840, literacy was 
defined as the ability to read and write. As the U.S. and the world changed, so did 
literacy. It morphed into the ability to sign one’s name, the completion of a certain 
level of education, and even the interpretation of the Constitution. Wars, 
compulsory school attendance, industrialization, and immigration were just some of 
the factors affecting how literacy was viewed and used in the nineteenth and 
twentieth centuries (272‐75). Passage of time, however, has not brought us any 
closer t
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Matsuura writes, “Literacy is about more than reading and writing ‐ it is about how 
we communicate in society. It is about social practices and relationships, about 
knowledge, language and culture” (1). UNESCO promotes literacy as a form of 
empowerment, not only as a means to eradicate poverty but also to realize one’s full 
potential as a human being who is a participant and meaning‐maker in society. In 
the UNESCO pamphlet, Matsuura traces the organization’s philosophy of literacy, 
indicating that UNESCO once advocated only the traditional 3 R’s of literacy 
(reading, writing, and arithmetic), but as new critical theories of literacy developed, 
it began to focus on the more radical aspects of literacy and social justice. 
The National Institute for Literacy (NIFL), established by the U.S. Congress in 
1991, focuses on “building a competitive workforce” through improved literacy 
rates. The institute publishes on its website the following definition of literacy from 
the Workforce Investment Act: literacy is "an individual's ability to read, write, 
speak in English, compute and solve problems at levels of proficiency necessary to 
function on the job, in the family of the individual and in society.” Whereas UNESCO 
works towards a holistic definition of literacy, one that includes addressing social 
inequality, the NIFL centralizes the power and function of literacy in the workforce – 
an English speaking workforce. One conclusion we can draw from the NIFL 
definition is that literacy in the U.S. should benefit corporate capital first and 
individuals second.  
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Literacy in its varied versions is . . . the practice of representation as a means 
of organizing, inscribing, and containing meaning. . . . Hence, literacy becomes 
critical to the degree that it makes problematic the very structure and 
practice of representation; that is it focuses attention on the importance of 
acknowledging that meaning is not fixed and that to be literate is to 
undertake a dialogue with others who speak from different histories, 
locations, and experiences. (qtd. in Bowden 142).  
This racial literacy project emphasizes critical literacy principles, not to the 
neglect of functional literacy tools, but in addition to them. As a subset of critical 
literacy as theorized by Paulo Freire, Donaldo Macedo, Ira Shor, and Henry Giroux, 
racial literacy specifically focuses on how questioning the neutrality of language and 
the power of language to create reality. Freire, the forerunner of critical literacy 
theory asks students and teachers to develop “critical consciousness,” that is an 
awareness of the world in which we live and how we can be agents to change that 
world (Freire and Macedo 29). A critically conscious person knows how to “read the 
word and read world” (29). In this manner, literacy begins with interpreting what 
happens in the world and then how words/language is used to describe or to shape 
the world. Ira Shor provides another component of critical literacy, stating that 
critical literacy is “language use that questions the social construction of the self. . . . 
to reveal the subjective positions from which we make sense of the world and act in 
it.” Racial literacy, as I practice, challenges students to see how they are constructed 
racially inside the larger racial narrative of the country and then how their 
racialization influences their literacy and meaning‐making practices.  
Racial literacy also pulls from Henry Giroux’s characterization of critical literacy:  
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Whereas critical literacy emphasizes deconstructing multiple subjectivities, such as 
gender, race, and class, and understanding representation and meaning‐making  in a 
variety of contexts, racial literacy deliberately focuses on race because I contend 
that rhetoric and composition studies has yet to integrate critical race analysis  into 
its language and literacy theory and pedagogy. From this critical understanding of 
the function of race as a word in the world, students will be able to see how their 
literacy behaviors—methods of representation, interpretation, and construction of 
knowledge through various literacy acts of reading, writing, speaking, and 
iewing—are impacted by one word, race.  v
 
The Implications of a Discursive Analysis 
I recognize that the approach I am taking in this project is subject to critique 
on several levels, one of which is my insistence that rhetoric and composition 
studies privilege the rhetorical and discursive formulations of race and racism. 
Joseph Young and Jana Braziel, in their book Race and the Foundations of Knowledge: 
Cultural Amnesia and the Academy, argue against scholars I privilege here (Gates and 
Hall, for examples), suggesting that to study race as a discursive construct is to 
study an ‘empty’ category or a ‘free‐floating signifier’, that has no substance or 
meaning at all (5). That to look at race as language is to not see race at all, for the 
reality of race, some argue, rests in discriminatory practices, in violence, in 
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ch to the study of race that is based in the field’s foundation.  
This movement is necessary because, similar to politics and religion, race is 
one of those taboo topics that people silently agree not to talk about in public.  Race 
is a dirty word for many people. And, its derivatives, racism and racist, are what 
Richard Weaver might call “devil terms”: terms that signify the worst of a culture. 
They are the opposite of “god terms,” which refer to “that expression about which all 
other expressions are ranked as subordinate and serving dominations and powers,” 
such as “American” and “freedom” (212). “Devil terms” are “terms of repulsion” that 
“defy any real analysis.” “Communist, Nazi, and un‐American” are prime examples 
(222‐23). God‐terms and devil‐terms are culture and context specific. The politics of 
economic exploitation, and other “real” occurrences. Such is the paradox I began the 
chapter with: race is real yet not real.  
What I highlight in this study is that rhetoric and composition studies’ focus 
is language, not race. Language is real, just as race is real. Language is a social 
construct, just as race is a social construct. To say that race is part language and to 
privilege the study of race as language within the field is to acknowledge the power 
of language to not only reflect reality (or to name and describe racial violence and 
discriminatory practices), but also the power of language to create the same. This 
privileging of the power of language does not diminish the power of race. In fact, it 
sheds light on an often overlooked or poorly critiqued characteristic of race. It 
moves us beyond political correctness and media sensationalism and toward an 
approa
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the day might bring forth new terms and diminish others’ power. What has 
remained constant, however, at least since the Civil Rights movement, is that race 
and its derivatives, racism and racist, are problematic terms for the average citizen 
and the educated academic.  
As Victor Villanueva explains, if we no longer speak of race or racism, then 
they get ignored. When we pretend they do not exist, we reify the invisibility of 
white privilege and power and we give stamina to the “new racism,” more subtle, 
insidious, and blended forms of racial oppression. Villanueva argues that language 
facilitates the new racism by using politically‐correct terms to mask race and 
racism: diversity, identity, culture, multiculturalism, and ethnicity. These words 
function as tropes “signal[ing] what is to be said and what is not to be said” (5).  As 
rhetoric and composition scholars, we, too, can fall victim to masking race and 
racism because the tropes are standard parlance in our field and are safer 
pedagogically. 
Furthermore, Henry Louis Gates, Jr., in “Writing ‘Race’ and the Difference it 
Makes,” explains that careless language use in regard to race is akin to the 
destructiveness of racism. To teach about race is to teach a “dangerous trope” (5). If 
done carelessly and without attention to its construction and functions, material, 
social, discursive, and so forth, rhetoric and composition instructors can do more 
harm than good. Gates explains the connection between race and language: 
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ecifically, how it came to be in the first place.  
So what do we call what we are doing with race in rhetoric and composition 
studies? Are we doing anything, at all, or have we relegated race to the category of 
devil term?  My dissertation argues that we are producing an epistemology of 
ignorance that reifies the new racism of the new Racial Contract, when we should be 
producing critical knowledge about language and race. As I discuss in detail in the 
next chapter, race operates as an “absent presence” in the field of rhetoric and 
composition studies (Prendergast 36).  Gilyard paints the picture of race within the 
field as such, “[M]uch of this [race] talk and its attendant activity has been emotive 
rather than analytic. In other words, theorizing race has yet to catch up with all the 
personal, albeit necessary, reflections in classrooms and professional outlets” (ix 
original emphasis).  As a white dominated field with liberal and progressive 
leanings, rhetoric and composition studies has not grappled with how race and 
racism functions in the discourse of the field or how race and racism function as 
discourse.  On the contrary, in the field race and racism are presented as individual 
flaws in identity and attitude. Instructors ponder how to deal with racist comments 
The biological criteria used to determine ‘difference’ in sex simply do not 
hold when applied to ‘race’. Yet we carelessly use language in such a way as 
to will this sense of natural difference into our formulations. To do so is to 
ngage in a pernicious act of language, one which exacerbates the complex 
roblem of cultural or ethnic difference than to assuage or redress it. (5) 
e
p
 
 
Gates challenges us to be more careful in our use of language so as not to reinforce 
“natural” differences. To do this, we must understand the signifying properties of 
race, sp
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An epistemology of ignorance blinds whites to white supremacy and privilege. It is 
purposeful and powerful, operating through society in a hegemonic fashion. The 
epistemology of ignorance is sustained via cultural institutions, social customs, 
language, religion, and other everyday behaviors. Rhetoric and composition studies 
is implicated in the reification of this epistemology in that it produces knowledge 
that intentionally distorts neglects, misrepresents, and lies about people and events. 
in class. Departments convene around diversity hiring discussions. Conference 
panelists lament the failure of white people to admit their white privilege. Students 
purchase multicultural readers that mask race and racism by promoting tolerance. 
Debates continue about the colonizing of effects of academic discourse and Students’ 
Rights to Their Own Language. As rhetoric and composition studies continues 
race(ing) around in circles, the field fails to see how its inability to face race head‐on 
promotes an epistemology of ignorance that sustains the racial hierarchy it purports 
to resist.  This racial epistemology of ignorance is a part of the larger Racial Contract 
theorized by Mills, that regulates knowledge, determining what can and should be 
known. This epistemology of ignorance is a tool for the maintenance of white 
supremacy, Mills argues,  
 
[O]n matters related to race, the Racial Contract prescribes for its signatories 
an inverted epistemology, an epistemology of ignorance, a particular pattern 
of localized and global cognitive dysfunctions (which are psychologically and 
ocially functional), producing the ironic outcome that whites will in general 
e unable to understand the world they themselves have made. (18) 
s
b
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As a part of the Racial Contract agreement, academic disciplines, such as rhetoric 
and composition studies, agree to regulate racial knowledge in such a way that 
keeps white supremacy and privilege in place. Racial liberalism, as I describe in this 
project, does just that. Therefore, I propose a theory and practice of racial literacy 
that counters the epistemology of ignorance by revealing the ways race functions in 
the discursive realm.  
I should point out, too, that racial literacy does not propose a dismantling of 
the racial system or complete overhaul of rhetoric and composition studies. Racial 
literacy is an alternative to racial liberalism and a response to the epistemology of 
ignorance. Also, I acknowledge the complexities of using the master’s tools to 
destroy the master’s house (Lorde).  Even as I write about race, language, discourse 
and power, I am writing within the same system and seeking academic credentials 
by the same field.  Nevertheless, as Adrienne Rich explains, “This is the oppressor’s 
language / yet I need to talk to you” (Cooper 15).  Racial literacy proposes an 
examination of how the master’s house was constructed by race discursively so that 
we, as a field and as individuals, might live and learn as literate beings outside of the 
master’s racial discourse as much as possible. This is a process, a habit of being.  It is 
about coming to know more about the past and present functions of race, language, 
literacy, and power. It is also an imperfect process, in so much that a practitioner of 
racial literacy is a racially socialized being operating within a system that supports 
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s.  
In chapter 2, “Rhetoric and Composition Studies: Between Race and a Hard 
Place,” I argue that the field of rhetoric and compositions studies has an ambivalent 
history with critical race analysis and that the racial knowledge produced within the 
field falls under the category of racial liberalism. To demonstrate this, I briefly 
survey the field’s engagement with race, followed by an analysis of rhetoric and 
racism, and it should not be thought of as having an end point.  Because race and 
language float, institutions change, and beliefs evolve, so must racial literacy.  
 
Chapter Overview 
  I began this discussion with a brief description of race, Barack Obama, and 
the 2008 presidential election. This national moment of the first African‐American 
President of the United States offers us the opportunity to really address how race 
functions in our society. Throughout the project I refer to Obama and his election as 
a contextual marker for where we are as a country when it comes to race and 
racism. The field of rhetoric and composition studies should use this moment to re‐
examine its theory and pedagogy regarding race, given that so much of this historic 
change in our nation was brought about by language and rhetoric. As such, my 
dissertation questions the efficacy of racial liberalism in the field of rhetoric and 
composition studies and argues for a new paradigm based on the theory and 
practice of racial literacy that grounds race praxis in critical language and discourse 
analysi
 34
f theory and pedagogy disconnected from our foundation of language.   
In chapter 3 “Toward a Theory of Racial Literacy,” I develop the theoretical 
framework for racial literacy awareness and practice within the field of rhetoric and 
composition studies.  Here, I shift the rhetorical subject from the individual student 
emphasized within racial liberalism to the language of race within racial literacy. I 
begin by examining the linguistic properties of race and the power of language to 
create reality. Stuart Hall’s theorization of racial signification grounds my argument 
for racial literacy because of its emphasis on the term race as a discursive construct. 
I also integrate the linguistic analysis of Ferdinand de Saussure whose theory of the 
sign informs Hall’s argument. With a clear understanding of race as linguistic term 
or sign and the implications of racial signification, I move into Roland Barthes’ and 
composition readers that promote racial liberalism and produce an epistemology of 
ignorance.  I contend that the problem of racial liberalism within the field 
necessitates three shifts: shifting the rhetorical subject in the field and in classrooms 
from the individual (student) to the language of race (discursive system); shifting 
the theoretical paradigm from racial liberalism that promotes tolerance and an 
epistemology of ignorance; and shifting the pedagogy from racial liberalism to racial 
literacy. I conclude the chapter by revisiting the debate over Students’ Rights to Their 
Own Language, and suggest that the field reframe the debate around students’ rights 
to study language because the field’s desire to be racially tolerant and progressive 
without being critical of race from a linguistic standpoint has resulted in a racial 
crisis o
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wledge.   
 “Chapter IV: Racial Literacy in the Classroom” moves from the theoretical to 
the practical to illustrate what racial literacy can look like in the classroom. I 
problematize teaching racial literacy from a critical pedagogy perspective that seeks 
to convert students. In the first part of the chapter, I describe my teaching 
philosophy and reluctance to coerce students into acknowledging an anti‐racist 
stance. The racial literacy classroom, as I construct it, attempts to create an 
environment that does not harm or pressure students into my personal beliefs 
about race and racism but, instead, promotes racial literacy critical consciousness 
that hopefully students will develop into a habit of being in the world. The second 
part of the chapter describes how I construct my racial literacy course based on my 
Jacques Lyotard’s discussions of the ideological and discursive nature of racial 
myths and grand narratives, which I argue are the invisible mechanisms that carry 
racial ideology within racial discourse.  Through racial narratives and folklore, race 
functions in the common sense realm of reality, shaping how we make meaning of 
our world. Kenneth Burke’s theory of “terministic screens” offers insight into this 
characteristic of race as a filter and molder of reality. I conclude the chapter with an 
analysis of how race functions as a speech act. J.L. Austin’s and Judith Butler’s 
theories of language performance illuminate how words do more than describe but 
also perform. I argue that the reiterative process of race through constant 
resignification has created a powerful discourse that creates and regulates bodies 
and kno
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et the election from a racially literate perspective.   
I conclude the project in chapter 5 by looking forward to how rhetoric and 
composition studies can stop race(ing) around in circles and begin to face race head‐
racial literacy tenets and within the university requirements, which I use to develop 
the syllabus and course description. These tenets and requirements compel me to 
focus on the critical components of the course: transparency, argumentative 
discourse, speaking ethics, and a racial literacy as critical consciousness. This 
section provides pictures of my course, student voices, and instructor reflections on 
the challenges and successes of teaching racial literacy. Furthermore, racial literacy 
has implications outside of my classroom, and in part three, I argue that the Writing 
Center should integrate racial literacy training into its curricula. To support this 
argument, I report findings of an experimental study I conducted with one of my 
racial literacy classes. The study revealed that when tutors are not familiar with 
racial literacy they resort to racial liberalism by emphasizing grammar and 
promoting political correctness in writing. The chapter concludes by acknowledging 
that teaching racial literacy has to evolve with changes in racial politics in the 
nation. The election of Barack Obama as the first African‐American President of the 
United States will create new questions, questions that I could not anticipate when I 
was teaching racial literacy prior to the election. The challenge for racial literacy 
instructors becomes more complicated when racial liberalism persists and Obama’s 
election can be used to support it. In response, I offer strategies for instructors to 
interpr
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on. To face race head‐on, I submit that the field should look to critical race theory 
and the ways scholars in legal studies have mobilized to create a critical body of 
racial knowledge relevant to their field. I also submit that the field should re‐orient 
itself with linguistics by focusing on the structural and social aspects of language 
that help students see the power and function of race as a linguistic system. The 
field must also produce new scholarship for students in the classroom and for 
teacher training.  None of these changes can be done, however, if the field does not 
confront white fear. I use Robert Jensen’s four categories of white fear to implicate 
the field in its complicity with racial liberalism and the maintenance of the status 
quo for personal and professional profit. As with all theories, there are limitations. 
The project concludes with a hopeful look forward to further theorizing of how to 
teach racial literacy from an intersectional perspective. The project also makes clear 
that, in the end, new racial knowledge will not be enough to change the field or 
society. Persuasion and mobilization by people committed to changing how race and 
racism function will be necessary to see progr ss.  e
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illingness to face race head‐on in the public sphere.  
Nevertheless, when it came time for Obama to run for the highest office in the 
land, he steered away from race‐talk as much as possible, because, I believe, he 
knew that the sound‐byte political campaign culture could not adequately capture 
the nuances of racial politics nor the critical race dialogue that the country needed 
to have.  So, as much as possible, Obama avoided race‐talk during the campaign.  
CHAPTER II 
RHETORIC AND CO :  BETWEEN RACE  MPOSITION STUDIES
AND A HARD PLACE 
 
  The 2008 presidential campaign and the election of Barack Obama as the 
first African American President of the United States provided classrooms all over 
the country, even the world, with plenty of material to discuss, whether about 
political rhetoric, race, gender, citizenship, or voting rights.  Obama’s written texts 
also gave the public insight into his views on race. His autobiography Dreams from 
My Father: A Story of Race and Inheritance, for example, is a text full of narrative, 
political reflection, race and gender (masculinity) analysis, in addition to the 
excellent prose.  In his book of political essays entitled The Audacity of Hope: 
Thoughts on Reclaiming the American Dream, Obama devotes an entire chapter to 
his views on race, racism, and public policy. These published and public texts testify 
to his w
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ge students in a national conversation about race.   
What does Obama’s decision to face race head‐on during the campaign 
season have to do with rhetoric and composition studies?  Similar to Barack Obama, 
rhetoric and composition studies is stuck between race and a hard place.  It is at an 
impasse when it comes to theorizing and teaching about race. At the intersection of 
racial liberalism, multiculturalism, and identity and diversity politics, the field finds 
itself wondering which way to go. I posit that in spite of the various manifestations 
of racial pedagogy, the field has two options: one, it can cower and hide behind 
racial liberalism, as it has been doing; or, two, it can face race head‐on, in a risky, 
uncompromising examination of race, language, and power. My hope is that the 
That was until his former pastor Jeremiah Wright entered the picture. After weeks 
of racially‐inflammatory news coverage of the former pastor, candidate Obama was 
forced to address race in front of a world audience. He was between race and hard 
place.  
The rhetorical moment presented Obama with two options. One, he could 
cower under the media scrutiny and characterizations of blackness, anger, and anti‐
Americanism, which would have probably derailed his campaign. Or, two, he could 
face race head‐on, as he had done in his books, by speaking honestly and 
knowledgeably about race in America. He chose to do the latter in what is now 
commonly referred to as “The Race Speech” (Oliver 253‐270).  Afterwards, media 
reported that college and high school classrooms across the country used the speech 
to enga
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I have addressed race and literacy in chapter one so that we understand race 
as a social construct and literacy as meaning‐making practices involving critique 
and (de) construction through reading, writing, speaking, and viewing in an effort to 
promote critical awareness of and engagement with the world. In chapter two, I 
argue that rhetoric and composition studies is stuck between race and a hard place. 
The knowledge and discourse it produces about race is steeped in racial liberalism 
and incongruent with the field’s linguistic and rhetorical roots. To demonstrate this, 
I employ Jacqueline Jones Royster’s metaphor of disciplinary landscape to examine 
how the field creates and disseminates knowledge.  Next, I briefly survey the racial 
landscape, historically and presently, of rhetoric and composition studies to 
highlight insufficient body of knowledge about race in the field. Then, I provide an 
illustration of the field’s knowledge and discourse of race with a rhetorical textual 
analysis within the field. In the conclusion, I maintain that the discourse on race and 
the field’s reluctance to face race head‐on deny students the right to study language, 
but more problematic is the field’s production of an epistemology of ignorance 
field, not just individual teachers, will use this national moment of progress to 
create an academic moment of progress. Rhetoric and composition studies should 
interrogate how race functions in our representation of ourselves and in the 
dissemination and creation of knowledge. From there, we can choose a more 
effective way to integrate race into the linguistic and rhetorical foundations of our 
field.  
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ssitate a remedy to the problem.  
Rhetoric and composition studies, similar to many disciplines, privileges 
knowledge or epistemology, the study of knowledge, that is firmly rooted in ancient 
Greek philosophy.  Two examples are Plato and Aristotle. In brief, the Platonic view 
is that knowledge already exists “out there” and, as such, must be attained or 
within a larger Racial Contract that keeps the status quo in place. My theory of racial 
literacy, proposed in chapter three, will respond to this crisis of racial praxis within 
the field.  
 
Race and Knowledge in Rhetoric and Composition Studies 
All knowledge is not valued equally. As an African American woman in the 
field of rhetoric and composition studies, it did not take long for me to recognize this 
fact. What intelligence, articulation, persuasion, and communication mean in the 
field is not necessarily what it means in my home community.  In graduate 
classrooms, I learned to adapt to and to adopt authorized knowledge. For example, 
in terms of race, I experienced being sought after to speak in forums or workshops 
about race and racism (possibly due to some perceived “knowledge” of them), but 
noticed that these conversations rarely resulted in changes in the department or 
administration of the rhetoric and composition program. Authorized knowledge 
about race and racism was merely disciplined or domesticated knowledge about 
race and racism, knowledge that was attune to the problems but not critical enough 
to nece
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e in another direction.  
Royster’s metaphor of disciplinary knowledge construction as landscape 
illustrates that rhetoric and composition studies also sees and values knowledge 
recollected through philosophical dialogue.  Aristotle’s view of knowledge was less 
abstract than Plato’s. He sought to classify objects, using empirical research, 
observation, and evidence to prove truths. Today, multiple manifestations of 
Platonic and Aristotelian epistemologies ground legal, scientific, political, and 
various other discursive and pragmatic systems. In rhetoric and composition 
studies, knowledge, according to Thomas Kerr, is no longer based in science and 
enlightenment philosophies that value fixed, discoverable knowledge, but now is 
based in theories of social construction created within discourse communities 
(Heilker and Vandenberg 136‐39).  James Berlin also characterizes knowledge in the 
field this way: “Knowledge itself is a rhetorical construct . . . [just as] epistemology is 
rhetorical, is itself a social and historical construct” (Rhetoric 165).  What this means 
is people and communities make knowledge.  The implication for the field of 
rhetoric and composition studies, then, is that the knowledge it produces is 
constructed by the people within the discourse community. Then, the field has some 
relative control over knowledge it produces about race.  My survey of the field 
reveals that the knowledge constructed about race within the field of rhetoric and 
composition studies is limited within a racially liberal paradigm, which directs the 
attention of students and scholars in one direction when the more critical issues of 
race ar
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ace and racism.  
 Standing in the twenty‐first century and looking back, we can survey the 
racial landscape with a brief history of race in rhetoric and composition studies. To 
date, there is no book‐length history of race within the field. Discussions of race 
have been subsumed under the headings student language rights, second language 
from limited perspective.  If we imagine ourselves standing on a cliff, what we see 
depends on where we stand and in which direction we face. Even still, what we see 
further depends on what we decide to look at. Royster believes that the publishing 
process of the history of rhetoric, for instance, is a knowledge‐making and 
interpretive process that displays who and what the field believes and values. 
Presently, the written history of rhetoric, or the landscape, continues to believe and 
to value Western, elite, male viewpoints and experiences. This is problematic 
because valid knowledge is confined to a particular group of people, a particular 
place, and a particular social class. And, the field of rhetoric and composition studies 
also operates based on the disciplinary habits of this exclusive group, which 
excludes the experiences of others (148‐49). Royster challenges the field, 
particularly historians, to make four shifts: shift from a Western perspective; shift 
rhetorical subjects; shift the circle of practice; and shift the theoretical paradigm. 
These shifts will open the history of the field by chipping away at the exclusionary 
paradigm and reforming disciplinary habits (150‐65). Rhetoric and composition 
studies should look to these shifts because it needs to reform its disciplinary habits 
about r
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ll matter? (70‐71). 
Of course race still mattered, because even though the movement era forced 
some structural changes and demanded the incorporation of previously excluded 
learners, academic discourse, class politics, multiculturalism, and cultural studies, 
with these themes coinciding with demographic changes in the national populace. 
The Civil Rights movement era in the 1950s and 1960s, in addition to the 
reinvigorated feminist movement in the 1970s, brought about drastic changes in the 
academy. This new population brought with them diverse dialects, learning styles, 
cultures, and reasons for attending college. The change in racial dynamics and 
population prompted ideas of accommodation, assimilation, and reform. Howard 
Winant cribes the transition within the field of racial studies this way:  des
 
As the United States underwent a transition from the fairly explicit white 
supremacism and racial domination of the pre‐civil rights era to reform‐
based and incorporative logic of ‘color‐blindness’, diversity, and so on that 
ad become the new racial ‘common sense’ sometime in the 1970s, racial 
tudies had also to confront the newly emergent, hegemonic situation. (70) 
h
s
 
 
He goes on to say that issues of racism, privilege, and discrimination were still 
important, but because some reform measures were incorporated into public policy 
and government administrations, society faced new challenges. The academy as a 
whole had to adapt to the changes, with new pedagogical, empirical, and theoretical 
questions emerging. Debates intensified in academic departments across the 
university, with the salient questions being: What is the significance of race? Does 
race sti
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umptions, knowledge, and values it produces.  
Rhetoric and composition studies was not immune to this  racial 
domestification.  As a rhetoric and composition scholar, I have witnessed the field’s 
ambivalence with facing race head‐on, instead opting to domesticate or to cage race 
(as if it is an ugly monster) within progressive‐minded agendas that circumvented 
the race issue. The 1980s and 1990s prompted an increased awareness of politics, 
identity, and literacy, which gave rise to new ways of seeing and producing 
knowledge within the field and classroom. Kenneth Bruffee’s work on collaboration; 
the ethnographic research of Shirley Brice Heath; the analysis of class politics in 
autobiographical writings of Mike Rose; the debates about academic discourse and 
cultural codes in Lisa Delpit’s writings; and the influence of gender on literacy as 
groups of people and their voices, the racial status quo remained intact. The post‐
civil rights goal within the academy was not to dismantle the racial status quo but to 
manage the diversity. Ideologies of pluralism, such as multiculturalism and 
diversity, created a “Race Industry, an industry that is responsible for the 
management, commodification, and domestification of race on American campuses” 
(Mohanty 148). Put another way, race studies and the new raced bodies had to be 
“disciplined” into the university in such a way not to disturb the system or disrupt 
the habitual classroom practices. The post‐civil rights model has served to tolerate 
difference, to domesticate race, and to discipline physical bodies and bodies of 
knowledge into a paradigm that maintains the invisibility of white supremacy and 
the ass
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While the field embraced multiculturalism, it also “inscribe[d] another othering 
discourse” (48).  People of color were written about as “Others,” as different, sub‐
normal, and exotic. Difference, although acknowledged, was not interrogated from 
the vantage point of hierarchy and privilege. Gloria Ladson‐Billings and William 
Tate argue that “the ever‐expanding multicultural paradigm follows the traditions of 
liberalism, allowing a proliferation of difference. Unfortunately, the tensions 
between and among these differences is rarely interrogated, presuming a ‘unity of 
difference’—that is, that all difference is both analogous and equivalent” (62). The 
institutionalization of difference for tolerance sake masked as racial progress but in 
discussed by Elizabeth Flynn, are examples of the myriad voices and challenges to 
standard theories and pedagogies within the field. Although there was an awareness 
of difference and attempts to embrace and manage difference, racially liberal 
frameworks of multiculturalism and diversity shifted attention away from race and 
toward tolerance.  Keith Gilyard describes the field’s conversion to multiculturalism 
in the 1980s as a detour around meaningful analysis of race, racism, and racialized 
discourse.  Gilyard explains the mistake scholars made in conflating 
multiculturalism and anti‐racism:  
 
While the former often gestures toward a formulaic polycultural curriculum, 
the latter insists on unflinching criticism of racist domination and its impact 
on education, including composition curricula. Multiculturalism, then, with 
its characteristic emphasis on rather low‐level sensitivity training, serves to 
obscure the problematics of racism, which include consideration of class. 
(47) 
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view of Critical Approaches to Race in Rhetoric and Composition Studies 
As a post‐civil rights scholar, I find myself within a field that domesticates 
race, disciplines physical bodies and bodies of knowledge. The challenge for me as a 
racial literacy scholar and instructor is to be undisciplined in how I choose to teach 
and in the knowledge I choose to create. Residing in the field from this perspective 
requires searching for critical approaches to race in rhetoric and composition 
studies that will aid in my racial literacy praxis.  Thus far, however, what the 
landscape reveals is a field shaped by the racially liberal politics of the times that, 
when forced to accept and acknowledge difference, responds to changes by 
remaining on the surface or outskirts of critical, structural analysis. The detour to 
multiculturalism and diversity presented new problems around issues of conflict 
within the classrooms.  Scholars soon recognized that poorly theorized and planned 
for discussions of difference and race could create a volatile learning environment.  I 
realized this when I attempted to embrace a multicultural approach to teaching 
composition. One of the first approaches to teaching about difference in the 
classroom I encountered was Mary Louise Pratt, who used the metaphor of the 
reality it was racial liberalism, given that the structure of academe and 
departmental culture (publishing, tenure, promotion, and requirements) remained 
the same.  Nevertheless, a survey of the field does reveal attempts by scholars to 
roblematizes theory and practice of race in the field.  p
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l studies perspectives.    
As the field “managed” race and difference, with emphasis placed on student‐
to‐student or classroom environmental conflict, some scholars began to link race 
more closely to language and rhetoric through cultural studies. In a broader sense, 
cultural studies proponents, such as Berlin, emphasized studying the function and 
effects of discourses, thus blurring the boundaries among media studies, literary 
“contact zone” to describe the classroom as a place where people in unequal power 
relationships and with discordant cultural histories engage in often volatile but 
necessary conversations. But, the contact zone did not suffice for me because the 
emphasis is immediately on conflict and contact between students. Student 
discomfort, student tension, student dis‐ease, and student resistance become the 
focus and the goal in a contact zone paradigm. Supposedly, if students are engaged 
enough to argue, then they are moving in the necessary steps to see across 
difference. Under this paradigm, the multicultural rhetoric and composition 
classroom could not avoid the discomfort that talking about difference evokes. The 
field set out to understand how to deal with difference within the classroom, 
including but not limited to the challenges of writing, difference, and resistance.  
Anthologies such as, Writing in Multicultural Settings (Edited by Carol Severino, Juan 
C. Guerra, Johnnella E. Butler) and Insurrections: Approaches to Resistance in 
Composition Studies (edited by Andrea Greenbaum), attempted to address these 
concerns by problematizing the teaching of writing from social‐epistemic and 
cultura
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studies, and composition studies. In “Composition as Cultural Studies: Collapsing 
Boundaries,” Berlin describes his department’s philosophy and pedagogical 
strategies for teaching writing from a cultural studies perspective. The premise for 
the shift to cultural studies lies in the fact that Berlin locates  
 
‘consciousness formation at the center of cultural studies’ (102) and 
proposes that, since ‘the subject is the point of intersection of various 
discourses—discourses about class, race, gender, ethnicity, age, religion and 
the like—and it is influenced by those discourses’ (103), it is necessary to 
‘examine signifying practices in the formation of subjectivities within 
oncrete material, social, and political conditions’ (104). (qtd. in Heilker and 
andenberg 54) 
c
V
 
 
Race, for Berlin, is just one cultural code that the field should examine in an attempt 
to get students to see how knowledge is formed and how they are formed by 
discourse.  Gilyard, however, offers a useful critique of Berlin’s composition as 
cultural studies paradigm. His critique undergirds my larger argument for the racial 
literacy in rhetoric and composition studies. Gilyard not only wants students to 
examine cultural codes in their present incarnations and functions, but also for the 
field to examine what exactly the race code is, from a linguistic perspective.  Writing 
f Berlin’s “Composition and Cultural Studies,” Gilyard critiques:  o
 
Neither in his essay or in subsequent works does Berlin get around to 
explaining the controlling, hegemonic discourse that “race” is. . . . if a 
rhetorician as critically sensitive and astute as Berlin, who was obsessed 
with how cultural codes implicitly operate, failed to “crack” the race code for 
s, it is strong testimony to how potently invisible, or invisibly potent, that 
articular code signifies. (48) 
u
p
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ace. 
This examination of race within the field is necessary because it has been 
ignored and circumvented.  As an instructor, I, too, ignored and circumvented race 
in my classroom as I embraced the racially liberal paradigms of my graduate 
program. This is not to say my students and I did not discuss race or racism in the 
classroom. We did, but it was never intentional. I sensed that the multicultural 
textbooks and the pedagogy I employed were insufficient; however, I did not yet 
have the critical clarity to know what was missing.  In my classroom and in many 
other classrooms, race was an “absent presence,” as Catherine Prendergast argues 
(“Race” 36).  The field’s relationship with race is one‐sided. Race influences the field 
in ways that are under‐theorized and unacknowledged, yet, the field does not 
influence the discourse on race in any significant way. In basic writing theory, for 
example, race appears and disappears, often through coded language.  Race 
In other words, the task of the field and instructors who attend to cultural studies 
and the race issue should first be able to deconstruct the code itself.  For, how can 
we teach students how to construct alternative knowledges if we do not understand 
how racial knowledge functions in the first place? “Not to do so in the context in 
which we work,” concludes Gilyard, “is to confirm the prevailing discourse and to be 
implicated in the maintenance of an exploitative social order to the exact extent that 
said discourse promotes exploitation” (49). In other words, the field first must 
undergo a rigorous examination of the knowledge it disseminates and produces 
about r
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students as foreigners and leaves whiteness uninvestigated. 
  To attend to race, many scholars have turned to Peggy McIntosh’s “White 
Privilege: Unpacking the Invisible Knapsack” as the go‐to reading for addressing 
race in the composition classroom. But, what instructors soon found out was that 
bypassing a sustained, larger discussion of race as political, economic, social, and 
discursive systems that impact everyone, white students resisted, complained, and 
refused to acknowledge that white privilege exists, especially not in their lives. A 
deeper and broader understanding of white privilege was necessary. Papers from 
the Whiteness Studies Symposium within Rhetoric and Composition Studies, for 
example, outline reasons why the field should integrate critical whiteness studies 
into the classroom. It begins with language and bodies: the value of bodies, the 
materiality of bodies, and the troping of bodies. The “white body” as a troped body 
leads to a discussion of what does “white” mean? Where did it come from? How is it 
a linguistic construction? I agree with scholars who argue for theorizing and 
functions as an “absent presence,” in that “discussions of racism in composition are 
confined to determining how to handle individual, aberrant flare‐ups in the 
classroom, without exploring racism as institutional, normal, and pervasive” (36).  
Prendergast wants the field to examine the connections among race, racism, and 
writing. By examining the writing of critical race theorists (in legal studies) who 
write outside the confines of legal discourse in order to draw attention to race and 
racism, composition scholars can begin to see how its discourse on race constructs 
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teaching whiteness in rhetoric and composition studies. However, I depart from 
them in that critical whiteness studies should be a part of extended racial literacy 
praxis, not the focus nor the substitute. I have found that when we single out 
“whiteness,” or any other racial construction, we single out students, thus making 
critical engagement even more difficult. Rhetoric and composition studies should go 
back to the root, race, and analyze it from a discursive standpoint, which inevitably 
leads to discussions of whiteness.  
Also within the racial landscape of rhetoric and composition studies is 
beginning a discussion of critical race theory (CRT), a sustained, structural analysis 
of race within legal studies.  I briefly mentioned what Prendergast finds useful in 
CRT. Gary Olson is another scholar in the field who promotes CRT.  In “Working with 
Difference: Critical Race Studies in Composition,” Olson outlines the central tenets of 
the theory, and then moves quickly to demographic changes within the U.S. Other 
than to say the field should integrate CRT, Olson does not provide much instruction 
in how the field should proceed. He emphasizes, instead, how the U.S. population is 
becoming more and more diverse, thus altering the “predominantly white and 
middle class” higher education population; as such, white composition instructors 
must engage racial difference in reaction to “record numbers of minorities and 
international students enrolling in college” (209). To highlight the problem, Olson 
explains, “Even a cursory glance at composition scholarship, however, indicates that 
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writing instructors and writing program directors are not well equipped to cope, 
both pe ).  dagogically and administratively, with the influx of students of color” (209
Similar to the turn to multiculturalism in the 80s, Olson proposes another 
turn, this time to critical race theory. Regardless of the turn, the field needs to deal 
with the term race, not because the country is diverse or, as the scare‐tactic goes, 
whites will no longer be a majority in the near future. The field should deal with the 
term race because terminology, language construction, rhetoric, and discourse are 
the stepping stones of the field. If we do not know how to theorize about or to teach 
one word (or to read the word in the world, as Freire would say), then how can we 
teach students to do so?  
Thus far, the history of the relationship with race and rhetoric and 
composition studies has been tenuous and shrouded in diversity, multicultural, 
cultural studies, whiteness studies, and critical race theory initiatives. To be clear, I 
am not saying parts of these curriculum initiatives are not necessary. What I am 
saying is that the racial landscape of the field of rhetoric and composition studies 
reveals an ambivalent, poorly theorized body of knowledge that refuses to address 
race head‐on. What follows is an examination of how the field reproduces racial 
liberalism and racial ideology that mythologizes race and maintains the racial 
hierarchy.  
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participant in the conference, like myself, might assume that the actual confe
panels, attendees, presenters, and the like—is as diverse as the host city. My 
preliminary investigation of the conference revealed the opposite. In fact, the old 
adage “don’t judge a book by its cover” rang true.  As I examined the program 
booklet I noticed the absence of titles and descriptions of conference roundtables 
and panels engaging race explicitly and critically. Another glaring absence was the 
presence of the people of color represented on the front color. The sense I got as a 
first time participant was that the national representative body of College 
Composition and Communication specialists was promoting diversity and 
Reprod es  ucing the Racial Landscape in Rhetoric and Composition Studi
The National Council of Teachers of English (NCTE) held its annual 
Conference on College Composition and Communication in March of 2007. 
According to the program chair Cheryl Glenn, the conference theme “Representing 
Identities” challenges those in rhetoric, composition, and communication studies to 
“consider identities as they are constructed through reading, writing, speaking, 
listening and silence.” New York City, a microcosm of world cultures, is the perfect 
place to “investigate identities based on culture, ethnicity, race, sexuality, or ability” 
and the ideal location to “interrogate the identities we ascribe to our students and to 
probe our own identities as teachers, students, researchers, and historians” (5). The 
375‐ page program booklet, a “special issue,” features people of various hues, 
ostensibly of various identities and cultures on the cover. A first‐time visitor or 
rence— 
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 In chapter one, I defined ideology as beliefs and practices within a society 
that are naturalized by way of institutions and discourse. Discourse is the collection 
of signifying practices or symbol using behaviors that produce knowledge. The field 
of rhetoric and composition studies produces discourse, knowledge, and ideology, 
but not to the de‐construction of race and racism. In fact, an analysis of texts within 
the field reveal racial liberalism within the field at its worst. To reiterate, racial 
liberalism, as Charles W. Mills describes, is an ideology, representation model,  and 
political practice of presenting one’s self as racially‐tolerant, concerned with liberal 
rights of the citizenry, but in actuality, evading the most difficult realities of racial 
subordination.  Mills explains that “a cultivated amnesia, a set of constructed 
deafnesses and blindnesses, characterizes racial liberalism: [there are] subjects one 
cannot raise, issues one cannot broach, topics one cannot explore” (“Racial 
multiculturalism cloaked in the language of cultural studies yet was continuing to 
practice within an exclusionary paradigm supported by disciplinary habits of 
avoidance, masking, and denial.  
I use the CCCC booklet as the gateway to my discussion of race, discourse, 
and authorized texts because I believe national representative bodies of all 
disciplines shape the discourse of the field and its dissemination of knowledge. The 
power of a national body like NCTE resides in its ability to authorize knowledge via 
publishing, conferences, and job promotion. So how a body presents itself, and how 
it presents race, directly affects the field. 
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ed Racial Knowledge for Students  
The CCCC conference booklet promotes to professionals, but the same 
critique can be leveled at publishers and editors who market to instructors, who 
then mandate that students purchase certain texts.  Co‐editors Xin Liu Gale and 
Frederic G. Gale reminded the field in their 1999 collection on (Re)visioning 
Composition Textbooks that the field needs to conduct a more systematic study of the 
“normalizing, even anti‐progressive force that textbooks play in composition 
pedagogy” (xi).  Textbooks operate as official knowledge within the field, especially 
to students who do not understand the history of rhetorical constructions of texts. 
Yes, all texts and the knowledge within them are social constructions. But when 
instructors mandate that students purchase the texts, students believe that the 
Liberalism” 1391).  Operating within racial liberalism, the rhetoric and composition 
texts that follow promote cultural amnesia and reproduce racial myths that 
dehistoricize and “Other” groups of people. I attend to several questions in this 
section that point back to my larger argument about the racial landscape in rhetoric 
and composition. What does the discourse say about racial knowledge and ideology? 
What is the knowledge about race disseminated in rhetoric and composition 
readers? How do these texts shape the racial landscape of the field? What do these 
texts say about the progress the field has made in critical theories of race, rhetoric, 
and composition? 
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  Edward Said’s 1978 book Orientalism inspired critical scholars to investigate 
what he termed as “Othering.” Othering refers to the cultural representations, racial 
myths, and institutional policies that characterize groups of people as exotic, 
different, uncivilized, primitive, and abnormal. The “Others” are non‐white 
Westerners, who, because of nature, are inferior to the biologically superior race of 
white people. Said traces the construction of racial Othering back to the biological 
determinism of the nineteenth century that divided “races into advanced and 
information the texts provide is required for academic success. In other words, what 
is written in the book, required by the teacher, and purchased with money is critical 
to a student’s success in a course.  
Years later, here we are with three texts that illustrate how entrenched the 
field is in racial liberalism and how the field reproduces racial myths. First, I attend 
to Crossing Cultures (edited by Annie Knepler, et al. )  and American Contexts: 
Multicultural Readings for Composition (edited byAudrey B. Joyce ) Second, I 
examine Language and Prejudice (edited by Tamara M. Valentine) separately 
because this reader presents itself as a critical language and cultural studies reader 
that challenges the status quo. I frame my analysis around three components of 
racial ideology: racial othering; political and legal authorization; and 
ehistoricization.  d
 
acial Othering
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 white male learning from and ab one learning ab
Instead of a realistic photograph, American Contexts uses “colored” 
gingerbread men to represent people in multi‐cultural/colored America. This cover 
backward, European‐Aryan and Oriental‐African” (206). The legacy of Othering 
plays out in constructions of the Us / Them binary, where the Us is always White 
and the Them is always non‐White (of color). Layered with nationality, the Us refers 
to White American, and the Them refers to non‐White (of color), regardless of 
citizenship status. The White, Western, American is the center, where standards of 
human behavior and knowledge emanate. How does Othering apply to rhetoric and 
composition texts?   
The cover of Crossing Cultures pictures a pink‐complexioned male sitting in a 
canoe with an elderly, brown man dressed in Asian ethnic attire. Next to the visual 
markers of clothing and brown skin color, students might assume the male tourist is 
a white Westerner. The brown man is the tour guide, rowing the canoe while the 
white tourist takes in the scenery. The picture is serene, a vast body of blue water 
with mountains in the background meeting the horizon. Just based on the title of the 
book, Crossing Cultures, and the visual representation on the front cover, the 
implication is the white male studies people of color, “Other” people or “exotic” 
people. The title and the picture describe who is meant to cross and who has 
culture.  Furthermore, the brown man must do the physical and intellectual labor 
necessary to help the tourist (white man) cross cultures. In the picture, we see the 
passive out Others and no  out him.  
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emphases color and connection. The olive background contrasts with the bold white 
letters of the title, and the “colored” people in shades of red, green, blue, orange, and 
purple fill the centered square. As if paper dolls cut from construction paper, the 
people share the same physical shape, just different colors (excluding white). They 
even touch hands in a “We are the World” rendition. Furthermore, multi‐colored 
lines entangled throughout the people suggest infinite connections and lasting 
relationships. Visually, this cover says although we are different colors, we are all 
the same and we like each other.  
What is missing, however, is an obviously white figure linked to the colored 
figures. Half of a pale greenish and pink body stands in the corner of the picture, as if 
to represent lighter‐complexioned people. The rhetorical argument on the front of 
the text, however, suggests that the “multicultural” students will study will be about 
people of color not white people. White is invisible, in the background (or corner), 
while simultaneously remaining the center—always and already validated. Similar 
to the white tourist, the white student with this text prepares to embark on a 
colorful journey to learn about others not himself because white is not a color, not a 
ace. White is the normalized, always and already validated center.  r
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  Crossing Cultures and American Contexts also represent the Other as the 
“native informant” charged with educating the class on an entire group of people 
bell hooks writes about this problematic occurrence in many multicultural 
classrooms where students of color are singled out as representatives of a group 
(43). The native informant supposedly has inside knowledge based on his/her 
authentic experiences within Other communities. He/she is looked to when matters 
of race enter the class discussion, as if the only valid knowledge the informant has is 
about race and difference. The concept of native informant has been critiqued and 
investigated in depth by Gayatri Spivak, who cautions that “these generalized native 
informants . . . [mouth] for us the answers that we want to hear as confirmation of 
our view of the world” (342). In other words, the dominant culture relies on native 
informants to justify its already present beliefs about race and difference.  Spivak 
also warns that the native informant is a construction from dominant Western 
ge the informati
ative Informant  
ideology. As such, readers must jud on carefully.  
  The tourist on the cover of Crossing Cultures is a white, Western construction 
of the native informant. The text American Context, however, employs much more 
explicit use of this racialized subject informant in its explanation of the readings, 
authors, and themes in the text. The editors explain the three criteria they used for 
constructing the text: 
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The first criterion presents a problem with how the Census is used, nationally 
and academically. I attend to the Census in the section to follow. Here I focus on how 
the editors “group” people into racial and ethnic categories in order to essentialize 
experiences and viewpoints. The editors reconstruct the authors as native 
informants, placing into the category as “spokespersons” for their race or ethnic 
group. The voice of the “insider,” who is a “spokesperson,” is bound to give the 
tourists authentic information about the topics such as “bilingual education, 
dropouts, gang warfare, and single mothers.” And, these topics must be important 
because they are “debated in today’s media.” Based on the editors’ own words, the 
media authenticates and authorizes issues relating to race and ethnicity in America. 
Most troubling to me as an African American female is the representation of African 
American cultural experiences in a one‐dimensional, pathological fashion. Reading 
1. All forty authors are highly regarded American writers from one of the four 
ethnic/racial groups recognized by the Census. Every writer selected is an 
award‐winning, respected writer, such as Henry Louis Gates, Jr., Gary Soto, 
omaday. (xxvii) Bharati Mukerjee, and N. Scott M
 
2. These authors are recognized as spokespersons for their groups. They have 
written books and essays on current, often controversial socioeconomic 
issues . . . . have engaged in political activism. Thus, knowledgeable, affected 
members of a group address the issues of importance to members of that 
r. (xxvii) group. It is the voice of the ‘inside’ that the reader will hea
 
3. The authors write about a wide variety of topics (such as bilingual education, 
dropouts, gang warfare, and single mothers) that are debated in today’s 
media. The readings should help readers better understand how writers 
from different ethnic groups address these current issues. These topics 
should appeal both to students from a minority racial/ethnic group and to 
those from the dominant culture. (xxvii) 
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and bilingual education have to do with domination?  
  In sum, the Other or the minority is essentialized into a racial group plagued 
with violence, single mothering, and other “abnormal” cultural circumstances. The 
only knowledge produced about these groups is negative knowledge, which the 
spokesperson conveys as an authority. But, if the spokesperson is the authority in 
one context, then the government can serve as the authority in another context.  
the preliminary material of this text, I am reminded not only of the media’s 
fascination and promotion of racial stereotypes—tthe violent black man or the 
promiscuous, irresponsible black women—but also of the academy’s fascination 
with such topics as well.  
  Finally, the editors use the “group”‐ing technique to create a mythical 
solidarity, oneness and essential nature to racial and ethnic groups. Again, what is 
missing is the White group, which is masked under the guise of “dominant culture.” 
Whiteness operates in the background, uninterrogated, innocent, and invisible. If we 
were to look a little deeper into the rhetorical construction of race in this text, in 
particular, we might ask, how and why is the “dominant culture” dominant? What 
makes it dominant? Is it based on population? If so, then why isn’t this culture 
mentioned as a Census category in the text? Or, is dominant based on uses of power 
over and against “minority” groups? Further probes might inquire, what makes a 
group a minority? Is that based on population? When do numbers count and when 
do they not? What do numbers have to do with domination? What do gang warfare 
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choices about race.  
  Why is the editors’ choice for racial authorization problematic? On one level, 
their claims of census truthfulness and its construction of racial and ethnic 
categories are incongruent with the actual 2000 Census. The actual census 
Racial Authorization by the Government 
In both texts, the editors use the U.S. Census Bureau as the authorizing agent 
on matters of race. In the preface to American Contexts, the editors explicitly link 
multiculturalism with the Census. They write:  “Following the categories used by the 
U.S. Census Bureau these readings are divided into four ethnic/racial groups of 
writers: African American, Hispanic American, Asian American, and Native 
American” (xxvii). Similarly, the editors of Crossing Cultures discuss the changes to 
the 2000 census,  
 
According to the census data, one in five U.S. residents is either foreign born 
or first generation, the highest level in U.S. history. Furthermore, the 
questions asked in the census itself seem to reflect our changing attitudes 
towards race and ethnicity, acknowledging that many of us identify with 
ore than one group. For the first time the census allowed each person to 
heck off more than one box for race or ethnicity. (xvi) 
m
c
 
 
Based on the editors’ explanations for their choice of texts, racial and ethnic 
categories, students, again, are presented with another institutional authority 
sanctioning knowledge about race. Just as instructors mandate that students 
purchase the texts, which validates the knowledge contained within it, the editors 
turn to the institution of the government Census Bureau to validate their rhetorical 
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questionnaire lists “White” as race; in fact, it is the first race listed. Yet, neither text 
represents “White” as a category even though both sets of editors emphasize using 
the racial and ethnic categories of the 2000 Census as a barometer for selecting 
readings and a rationale for constructing the text. Their intent, I speculate, was to 
show and to celebrate the complexity of identity and the multiple choices available 
for filling out the Census. Nevertheless, the reading selections in the text and the 
editors’ own rationale for their rhetorical choices require affixing traditional 
categories of race as a means to crossing cultures.  
  Furthermore, to use the government as the authority on racial categorization 
clouds the government’s role in creating race and authorizing racism, particularly 
through domestic terrorism. As Michael Omi and Howard Winant explain of racial 
formation, “Since the earliest days of colonialism in North America, an identifiable 
racial order has linked the system of political rule to the racial classification of 
individuals and groups” (79). What they call the “racial state” was comprised of 
“major institutions and social relationships of U.S. society—law, political 
organization,” and so on (79). Additionally, “for most of U.S. history, the state’s main 
objective in its racial policy was repression and exclusion. Congress’ first attempt to 
define American citizenship, the Naturalization Law of 1790, declared that only free 
‘white’ immigrants could qualify”(81). This history of the racial state problematizes 
ny usage of the Census as a progressive authority on race and ethnicity.  a
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Racial Myths and Historic accuracies   al In
Crossing Cultures and American Contexts also produce racial myths and 
historical inaccuracies.  The historical introductions to each section play into the 
racist cultural narratives perpetuated in by media and in many history textbooks. 
For example, the editors reiterate the myth that the only issue African Americans 
care about is racism. They explain that  
 
 
the ten essays in Part 1, selected from the large body of writing by African 
Americans, show an individual’s perspective on some aspect of racism, the 
iscriminatory treatment of a minority group because of a trait such as skin 
olor, which continues to be an important issue in American society. (1) 
d
c
 
 
Every selection deals with racism, not other aspects of African American culture like 
Hip‐hop or Kwanzaa. A range of African American experiences does not exist in the 
text. As a result, studying about African Americans means studying about racism 
and fuels the belief that African Americans “play the race card” unnecessarily, 
meaning they make false statements about racism in an attempt to defame or get the 
upper hand.  
Another example of perpetuating cultural myths is the editors’ description of 
affirmative action. They explain that “affirmative action programs [were] designed 
to help victims of past discrimination attain equality with the dominant group. 
However, many conservatives oppose affirmative action, calling it ‘reverse 
discrimination’ (3).  Here, “dominant group” replaces “whites”; and, “conservatives” 
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Here the editors conveniently forget to say that the “dominant group” or whites 
were once immigrants too. But more troubling, is the use of the passive verb form, 
which renders the agents of genocide, devastation, and destruction invisible. Roland 
Barthes theorizes about the function of myths, by stating that they dehistoricize 
groups of people thereby creating a story not based in history but the teller’s telling 
substitutes for “whites” who sued institutions claiming reverse discrimination. 
urther into the text, the editors present a timeline to historicize affirmative action:  F
 
1970 – The Equal Employment Opportunity commission ordered businesses, 
universities, and agencies to have ‘hiring, promotion, and admission’ policies 
favoring African Americas. This ‘affirmative action’ policy was to be in effect 
until the organization reflected the racial composition of society. (4) 
 
 
 The myth and historical inaccuracy here is that affirmative action was just for 
African Americans and that they received favor over everyone else, especially 
whites, when in fact affirmative action was constructed to benefit racial minorities 
and women. My final example is from the Native American Writers section. The 
myth of the vanishing Indian, that Indians just disappeared one day without 
provocation, finds a new home in American Contexts: 
 
Native Americans, unlike members of other minorities, are not immigrants, but 
the descendants of conquered peoples, the original inhabitants of lands that later 
became the United States. . . . This indigenous population was nearly totally 
eradicated, either through military defeat, the devastation of disease, or 
destruction of the native culture. . . . By the end of the nineteenth century, after 
the Native American population had been almost totally eradicated, the 
urvivors were forced to assimilate to the dominant culture. (323) s
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of history. The editors of American Contexts function as tellers of history and 
creators of myths. The stories they tell mislead students at best and sustain racism 
at worst. All of which occur under what Thomas West calls “boutique 
multiculturalism” where “difference is increasingly commodified, managed, and co‐
opted”( 2). Multicultural composition readers like Crossing Cultures and American 
Contexts continue the long tradition of racial liberalism that masks and contributes 
to institutional racism.  
 
Language and Prejudice: A Special Case  
  The Longman Topics Reader for use in rhetoric and composition studies 
entitled Language and Prejudice (2004) deserves special consideration given its 
particular focus on language. At first glance, this reader might be appealing to 
instructors who want to keep a cultural studies theme in the classroom but who 
would also like to emphasize how language functions rhetorically within cultural 
contexts. The reader is divided into six chapters , beginning with an overview of 
how language functions in society, and then moving into the connection among 
language, power and five cultural constructs: society, ethnicity, gender, sexuality, 
essays.  age, and ableism. The readings range from personal narratives to theoretical 
In the preface, the editor explains why a reader on language and prejudice is 
mportant: 
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m, vaguely defined as national origin, religion, and cultural heritage.  
From the beginning of chapter two until the end, the incongruence of using 
ethnicity to discuss prejudice and discrimination is glaring. Students begin the 
chapter with a “Prejudice Quiz” that “assesses [students’] knowledge of the 
dynamics of prejudices” (37).  I find all of the questions problematic for various 
reasons. I will mention one here to demonstrate why theory of racial literacy that 
 Students learn that their use of terms and expressions that exclude, 
dehumanize, and stereotype a group of people based on sex, race, ethnic 
origin, region, age, religion, physical ability, sexual orientation, or minority 
tatus perpetuates an inaccurate and unfair view of the world and the people 
ho live in it. (Valentine ix) 
s
w
 
 
From the beginning, language is defined as a meaning‐making system that can 
create a false reality when used against people for varying reasons. Chapter two 
ity.   deals with how poor language choices can dehumanize people based on ethnic
The editor chooses to use the term ethnicity and not race because, she writes, 
“Scientists do not agree on the definition of race, sociologists have replaced the 
concept with terms that capture the dynamic social, rather than biological, 
distinctions which identify the variety of ethnic groups” (36). Valentine’s argument 
here is problematic in that it ignores the rhetorical and discursive meaningfulness of 
the term race and does what Victor Villanueva warns of, using terms such as 
ethnicity and culture to mask race and racism. Beyond a two sentence explanation 
for what race was created to signify, the editor avoids critical analysis of race as if 
there is no meaning in the term at all. The chapter continues with ethnicity as the 
paradig
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As the chapter concludes, the editor has blended, replaced, and conflated 
race, racism, prejudice, and ethnicity so much so that students are left wondering 
what exactly these terms mean. By the personal nature of the selections chosen, 
these terms are subsumed under the heading of bad language choices that 
individuals make. These bad choices indicate that people do not appreciate 
diversity, and if they would only stop saying bad things about people, then society 
would be prejudice free. The final section of the chapter provides “Guidelines for 
Avoiding Racist Language,” which reveals who and what the editor had in mind 
when constructing this particular chapter. The editor explains that we need some 
speaking guidelines “to achieve a more bias‐free society, [therefore] we must 
heighten our sensitivity to the pervasive power of prejudicial language. To do so is a 
statement of respect for the cultural diversity that exists in the world today” (38).  
addresses language and race is needed. Question #14 asks whether sexism, racism, 
ageism, xenophobia, homophobia, and prejudices toward those with disabilities all 
have basically the same dynamics. The correct answer, according to the editor, is 
yes, “they are all basically the same” (43). The editor does not provide any further 
explanation, definition, or examples. All of these complicated and sometimes 
intersecting oppressive systems are minimized to being “basically the same.” With 
the other questions focused on how individuals respond to or enact prejudice, these 
power ideological, material, and political systems are relegated to the individual as 
well.  
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The purpose of the “Language and Ethnicity” chapter is to promote tolerance 
and respect for cultural diversity, which falls neatly under the rubric of racial 
liberalism. The problem with this section, however, is that she assumes a white 
audience even as she instructors readers not to assume white.  
 
Rule 4. Do not assume ‘White’ 
As with other isms, do not assume that the reader or listener shares the same 
racial or ethnic identity. Avoid talking about ‘we/us’ and ‘they/them,’ making 
generalizations such as ‘we behave like this’ and ‘they behave like that.’ 
Emphasizing the differences between people often implies that some groups 
are superior to others. (84‐5) [emphasis in original] 
 
Although I applaud the editor for acknowledging that white operates as the norm in 
our society, her inability to see how it operates in her presentation of race and 
ethnicity is an indicator of Mills’s argument for an epistemology of ignorance that 
blinds whites to the reality that they have constructed.  
Finally, Valentine provides a chart of the “Meanings of Ethnic/Racial Terms.” 
Terms such as Oriental, Negro, Spanish, White, and so on are defined in terms of 
what is politically‐correct. These terms are dehistoricized, stripped of the racial, 
political, economic, and moral meanings attributed to them throughout history. 
Although the editor begins the chapter acknowledging the biological fallacy of race, 
she defines the terms as if they are biological without any attention to the social 
constructed nature of them. “White,” for example is defined as an “Accepted term 
when referring to any White person of non‐Latin extraction, that is non‐African 
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What does this mean in terms of rhetoric and composition studies? The promotion 
of racial liberalism is simultaneously the promotion of racial ignorance because 
descent, non‐American Indian descent, non‐Asian descent, non‐Hispanic descent, 
etc” (88). In this sense, “White” is anything other than “Other” people.  
 
Implications of Racial Liberalism in the Field  
The examples of rhetoric and composition studies’ texts I analyzed above 
illustrate how racial liberalism operates in the field. Further, they illustrate how 
rhetoric and composition studies’ readers can function as signatories of the Racial 
Contract agreement, a contractual agreement among whites to keep white 
supremacy in place. Mills states that the purpose of the contract to place whites in a 
privileged position over and against non‐whites. These privileges come by 
“exploitation of their bodies, land, and resources, and the denial of equal 
socioeconomic opportunities to them. All whites are beneficiaries of the Contract, 
though some whites are not signatories to it” (11). Furthermore, the Racial Contract 
is not only political and moral but also epistemological. Under the Contract,  
 
[W]hite misunderstanding, misrepresentation, evasion, and self‐deception on 
matters related to race are among the most pervasive mental phenomena of 
the past few hundred years, a cognitive and moral economy psychically 
required for conquest, colonization, and enslavement. And these phenomena 
are in no way accidental, but prescribed by the terms of the Racial Contract, 
which requires a certain schedule of structured blindnesses and opacities in 
order to establish and maintain the white polity.  (19) 
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If the field produces an epistemology of ignorance through its deployment of 
racial liberalism, then it also acts as a signatory on the Racial Contract, from the 
contractual syllabus we give to students to the purchasing of multicultural texts, 
these acts constitute a binding agreement among the university, the instructor, the 
student, and the historical entity of the Racial Contract. The knowledge produced in 
the texts, outlined in the syllabus, and discussed in class, is validated by “white 
epistemic authority”—the field of rhetoric and composition studies—which 
continues to be a beneficiary of the contractual privileges through the economic, 
racial liberalism, as I have shown, mis‐interprets, even mal‐interprets the past, 
which keeps the racial status quo in place. Furthermore, racially liberal paradigms 
of teaching race in rhetoric and composition have erased race from the vocabulary, 
have constructed race as an “absent presence,” and have reinforced racial ideology. 
An epistemology of racial ignorance has been used not for resistance to oppression 
but for the survival of an oppressive racial system and racially liberal academic field 
of study. Instead of helping students come to know more and to know in better, 
more critical ways, the field has been limiting knowledge and promoting ignorance 
in a variety of ways: multiculturalism, diversity, dishistoricization, racial 
essentialization, and racial othering, to name a few. The common saying goes: “What 
you don’t know won’t hurt you.” Actually, what the field doesn’t know, and what it 
keeps students from knowing continues to hurt the field’s chances of moving to a 
place of sustained critical praxis with race. 
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professional, and discursive exploitation and denial of groups of people designated 
as non‐whites.   
What are the implications of racial liberalism for me as an instructor and 
scholar within the field? To be clear, I do not want to be a signatory of the Racial 
Contract within the field of rhetoric and composition studies. I understand that I 
participate in and sustain in more ways than I can understand the larger Racial 
Contract. We are all implicated in and processed through white supremacy. 
Nevertheless, once I know better, personally and professionally, I am obligated to do 
better. What I am clear about is that racial liberalism as I have surveyed in the field 
and as I have taught within in the past teaches students how not to know. Racial 
ignorance disciplines and domesticates everyone into their places. My place as an 
instructor was to fall in line with the validated knowledge of race that promoted 
tolerance for difference but not a critical understanding of difference and power. My 
place was to use language to code and mask race, when I should have been using 
language to unmask and to decode race. Of course, these small pedagogical acts are 
not enough to say I am not a signatory of the Racial Contract. But, they are enough to 
say that I am aware of the Contract and that I am actively engaged in helping my 
professional community and my students resist the contractual obligations on 
which race and racism live. And, it is through the study of race as language, or racial 
literacy, that I choose to resist.  
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cal subject or discursive construct.  
Second, the field should shift the theoretical paradigm when it comes to 
discussing race. What this means is instead of continue to recognize the 
interdisciplinary nature of rhetoric and composition studies and pull from media 
and cultural studies, legal studies, etc., because it needs the insight and histories 
Necessary Shifts within Rhetoric and Composition Studies 
To counter the epistemology of ignorance that racial liberalism produces and 
to resist the Racial Contractual obligations, I propose three shifts for the field of 
rhetoric and composition studies: shifting the rhetorical subject, shifting the 
theoretical paradigm, and shifting the pedagogy. I offer preliminary explanations of 
these shifts here. Subsequent chapters will elaborate more fully on each shift.  
First, I propose shifting the rhetorical subject under examination from an 
individual to language.  When it comes to race in the classroom, the tendency is to 
discuss individuals, attitudes, and emotional reactions to race. The subject, then, 
becomes the student, which can lead to defensiveness and anger. As a teacher‐
scholar, I do not want to make the students’ racialized subjectivity the object of 
study in the classroom, although we must address how language constructs us as 
individuals and as members of groups. I propose shifting to language as the 
rhetorical subject to examine how words, such as race, signify. Furthermore, 
because we have avoided and masked race for so long, if we choose to integrate it 
into our rhetoric and composition praxis, then we should first attend to it as a 
rhetori
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nic racial discourse we profess to resist.   
These three shifts should spark a new discussion in the field about the 
students’ right to study language, which coincides with the 1974 College 
Composition and Communication Resolution “Students’ Right to Their Own 
Language.”  Discussions of Students’ Rights to Their Own Language dominated 
discussions in my graduate course work, with race always being an undertone to the 
discussions. The field began to address student language rights in the 1960s, 
following the rights rhetoric of the Civil Rights and Black Power movements. In 
1974, the field adopted a language rights resolution to validate linguistically 
marginalized students’ right to use and to study their home dialects in the 
university. The resolution, “Students’ Right to Their Own Language” (SRTOL) 
worked against the notion that Standard American English is superior to other 
dialects, such as Black English Vernacular. Composition scholar Geneva Smitherman 
is a persistent advocate for SRTOL and often meets resistance within the field and in 
public opinion when debates about Ebonics and bilingual education are 
these fields produce. Nevertheless, rhetoric and composition studies should ground 
its praxis in language and rhetorical theory. In this way, the field shifts its 
theoretical paradigm. Third, I propose a shift in how we represent / misrepresent 
race in authorizing texts of the field.  The composition readers we require students 
to purchase, for example, operate as official racial knowledge. As such, it is 
imperative that we examine how these texts deconstruct or reconstruct the 
hegemo
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sensationalized in the media.3 Although individual scholars such as Mary Soliday 
and Gilyard and Elaine Richardson, have conducted research and designed courses 
on the effectiveness of SRTOL in first‐year writing courses and in basic writing based 
on students’ racial and ethnic identities, the field has yet to produce and sustain a 
critical body of knowledge about the power of language and race.4   
My philosophy of language education links more closely to Delpit who argues 
that students of color, in particular, should be taught the skills and the process 
necessary to use academic discourse successfully. According to Delpit, instructors 
should help students understand and negotiate the “culture of power,” the codes 
and rules for participating in power, be they linguistic forms, communicative 
trategies, ways of talking and writing (24). She explains:  s
 
Students must be taught the codes needed to participate fully in the 
mainstream of American life, not by being forced to attend to hollow, inane, 
decontextualized subskills, but rather within the context of meaningful 
communicative endeavors; that they must be allowed the resource of the 
teacher's expert knowledge, while being helped to acknowledge their own 
'expertness' as well; and that even while students are assisted in learning the 
culture of power, they must also be helped to learn about the arbitrariness of 
those codes and about the power relationships they represent. (45) 
 
 
 
3 For a historical overview of SRTOL within a larger discussion of teaching about language and power, see 
Harmon and Wilson’s Beyond Grammar: Language, Power, and the Classroom.  
4 In "Towards a Consciousness of Language: A Language Pedagogy for Multicultural Classrooms,” Soliday 
proposes that students become researchers of their own language use and use their research for the content 
of a first-year writing course.  In "Students' Right to Possibility: Basic Writing and African American 
Rhetoric,” Gilyard and Richardson, propose an Afrocentric pedagogy to help students enter into academic 
discourse from a critical perspective. These two approaches privilege language analysis, at the same time as 
they highlight the value of difference and deconstruct the myth of one superior language.  
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position studies is stuck between race and a hard place.   
As stated in the introduction to this chapter, Barack Obama was stuck 
between race and hard place as he campaigned for the presidency. He met the 
Delpit argues that the above approach is a right that students have, and so, in good 
faith and in the interest of the students, instructors should offer students the 
opportunity to access power, even if the instructor has a philosophical or 
pedagogical disagreement with how that power is structured and used.  
  My argument is tangential to Delpit’s in the sense that students have a right 
to their own language and to the language of power and access in the academy, but 
also a right to understand the language of race that impacts their lives, their 
language, their literacy, and other aspects of being in the world. Race is a code. It has 
rules, just as academic discourse or any other communal dialect. Race also reaches 
across and into various discourse communities, impacting how language is used and 
valued. But, if we do not understand how race does what it does linguistically and 
rhetorically, then it is difficult to see how we can present a more rounded picture of 
language use in various settings. In short, students have a right to study language 
when it comes to race and other cultural studies themes, and they have a right not to 
be the subject under investigation in a classroom discussion about race.   As such, 
we need to re‐evaluate how we are teaching about race in the field and what 
knowledge and representations we put forth. It should shift our stance and our 
perspective of the racial landscape whereby we can see more clearly how rhetoric 
and com
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challenge by surveying the racial landscape of the U.S. and decided that it was time 
to face race head‐on in a national address. In his “Race Speech,” he articulated for 
the world a narrative about race that spoke to and about the anger, resentment, and 
ambivalence people have with talking about race. He offered the country two 
choices: we can either continue with the sensationalism, going around in circles only 
to repeat the mistakes of the past, or we can look to what we have in common and 
work towards solutions. He was asking the country to shift—to see and behave 
differently when it comes to race.  
Similarly, rhetoric and composition studies needs to shift—to see and behave 
differently when it comes to race. Gilyard begins the shift with his theoretical 
collection Race, Rhetoric and Composition, and even points to the necessary 
discursive analysis of race as he answers the question: “What is the source, then, of a 
narrative about racial formation that would be useful in composition classrooms, 
one accessible yet sufficient in scope?” (49)  In chapter three, I answer Gilyard’s 
question by offering an expanded discussion of racial formation through discourse 
and signification as the basis for racial literacy praxis in rhetoric and composition 
tudies.  s
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CHAPTER III 
TOWARD A THEORY OF RACIAL LITERACY 
 
During the 2008 presidential campaign, Secretary of State Condoleezza Rice 
remarked in an interview to the Washington Times that the U.S. still has a problem 
dealing with race because of a national “birth defect.” That “birth defect” stems from 
the ugly picture of slavery. Although Africans came to the U.S. in chains and were a 
founding population, as "descendants of slaves [they] did not get much of a head 
start, and I think you continue to see some of the effects of that” (“Secretary”).  Rice 
makes clear that the U.S. has a difficult time talking about its past and how the past 
is still relevant today  
Not withstanding Secretary Rice’s exclusion of the indigenous population 
already inhabiting the land soon to be named America, she makes a valid point that 
the birth of our nation is flawed.  In fact, race was such an integral part of the nation‐
building project that a common saying goes, race is as American as apple pie and 
baseball. Race and racism are in the country’s DNA, including but not limited to the 
institution of slavery, immigration exclusion acts, reservations, Jim Crow laws, and 
so on. Secretary Rice admits that the election of Barack Obama as President of the 
United States shows that our country has progressed in terms of race relations, and 
we should be proud of how far we have come.  However, she offers a caveat:  “We 
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tary”).  
Condoleezza Rice, who grew up in segregated Alabama during the Civil 
Rights movement, has seen many of changes in the United States, changes such as 
her becoming the second African American and first African American woman 
Secretary of State. Rice implies another change that foregrounds my theory of racial 
literacy: when we see “blackness,” we do not necessarily assume or link negativity 
to it.  A person might ask how we can assume that Rice is speaking of a negative 
characteristic when, if in fact, she did not complete her sentence.  The legacy of this 
critical connection stems from America’s nation‐building project (its foundation), 
which was inextricably linked to a racial project.  The European‐American ruling 
class needed free labor and free land. So to justify enslaving Africans and stealing 
indigenous land, eighteenth and nineteenth century scientists, philosophers and 
anthropologists devised theories about the inferiority of dark‐skinned peoples 
versus the superiority of light‐skinned peoples. These theories codified the racial 
hierarchy, defining “white” as human with positive attributes and “black” as 
subhuman with negative attributes.  Even the U.S. Constitution designated African 
Americans as three‐fifths of a person for the purpose of state representation to the 
shouldn’t deceive ourselves that we are race‐blind.” Rice knows that race is still an 
issue for many people, but she also recognizes the progress the nation has made: “I 
do think we've gotten to the place that we don't see a person and say, 'That's a black 
person, therefore they must be ...' And that's an enormous step forward” 
(“Secre
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s.  I argue, in order to understand race, we must understand language.  
In theorizing racial literacy I show, first, how race signifies. Stuart Hall’s 
theorization of racial signification grounds my argument for racial literacy. Hall 
shows how race functions more like a language than biology, given the way race 
floats and meanings shift. Second, using Roland Barthes and Jean‐Fracois Lyotard I 
examine the ideological and discursive nature of racial myths and grand narratives.  
Third, I analyze how race impacts interpretation and performance. Kenneth Burke’s 
federal level. And so, race and what it has come to signify, is so embedded in our 
laws, language, thought patterns, beliefs, and customs that it operates on the level of 
common sense or folk belief. Herein lies the critical connection between race and 
language and the need for racial literacy.  
In chapter two I argued that the theory and practice of race in rhetoric and 
composition studies needs to shift from racial liberalism to racial literacy. The field 
has not critical body of knowledge about race based in its foundation of language, 
writing, rhetoric, or literacy. As a result, attempts to teach about race result in 
promoting an epistemology of ignorance, where students and instructors are 
encouraged not to know.  To respond to this crisis in racial praxis, I propose a 
theory of racial literacy for rhetoric and composition studies. Chapter three provides 
a theory of racial literacy based on the premise that the linguistic and signifying 
properties of race are powerful and invisible. This shift changes our theoretical 
focus from one of tolerance and inclusion to one of linguistic and interpretative 
analysi
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 Discursive Analysis  
Similar to most people, I was socialized into race, beginning with my parents 
and then reinforced in schooling. I remember my parents saying, “You have to work 
twice as hard as a white person.” These lessons began early in life, so I would not 
grow up believing that all people are treated equally and are judged based on merit. 
I did not have the language to talk about unearned privilege, white supremacy, or 
racist ideology back then; I just knew the world was unfair because of this thing 
called race. Inside I questioned the folk theories of race and Judeo‐Christian origin 
stories, that blacks were a result of the Biblical curse of Ham and that all people 
descended from Adam and Eve, two blonde haired and blue‐eyed white people. 
These explanations did not make sense to me, just as they do not make sense to 
theory of terministic screens helps us to better understand how the term race 
continues to reflect and deflect parts of reality, thus determining what we see and 
believe. J.L. Austin’s and Judith Butler’s theories of performative language illuminate 
how race functions as a speech act. Fourth, I highlight the potential of racial literacy 
to interrupt or subvert the reiterative process of race within the field of rhetoric and 
composition studies, using an excerpt from Frederick Douglass’ slave narrative.  
Again, the purpose for grounding racial literacy in language theory is to make visible 
one way race functions and to provide the field of rhetoric and composition studies 
an alternative to the various manifestations of racial liberalism.  
 
Race: A
 
 
 
Historians and etymologists do not have record of the exact source of the term, but 
what information they do have points to race in all the languages of European 
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many of my students. As an adult and an instructor of critical race and language 
theories, I hear these same lessons and explanations about race. At the beginning of 
each semester, I ask students to define race and to write about how they learned 
about race. They remark that parents, school, and the media are their main 
influences when it comes to learning about race. What they learn, however, sounds 
similar to the sentiment that Secretary Rice was trying to debunk: “Those people are 
like . . . . Don’t sit by . . . . Be afraid of . . . . They only want . . . .” What I try to do in my 
classroom is move students to a point where they question these racist folk sayings 
and desire to know how they came to be. To do this, I turn to language.   
Racial literacy begins with this understanding: language and race operate in 
tandem. Race would not exist without language, and our language operates within a 
racialized society. The etymology of the term race in the English language provides 
insight into how race was constructed. From the fifteenth century into the sixteenth 
century, European explorers ventured into territories previously unknown. When 
they did, they encountered groups of people who were also unknown to them. As 
Smedley explains in Race in North America: Origin and Evolution of a Worldview,  
 
Europeans imposed upon [these people] meanings and identities that fit 
within their own historical understandings, experiences, and preconceptions 
f what the world was all about. Somewhere in the process they used the 
erm ‘race’ to characterize differences among human groups. (37) 
o
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changeable features from breeding animals to human beings” (40).  
During the end of the eighteenth century into the nineteenth century, racial 
ideology began to crystallize as the nation‐building project took form. The political 
and economic exigencies made it necessary to codify the racial hierarchy with white 
at the top and black at the bottom (Smedley 183‐208).  Bill Ashcroft writes in 
“Language and Race,” “Colour had become the unquestioned sign of the relation 
settlers. Early uses of race were applied to groups of people from different origins, 
not skin color. Over time and in different languages, race was used to indicate 
kinship, class, species, descent, breeding line, or stock. Smedley’s summary of the 
term’s speculated history, leads her to assert that race, as employed by the English 
n North America in the latter half of the eighteenth century,  i
 
was elevated as the one major symbol and mode of human group 
differentiation applied extensively to non‐European groups and even to 
those groups in Europe who varied in some way from the subjective norm. Of 
all of the terms commonly employed to categorize human beings, ‘race’ 
become, . . . the most useful term for conveying the qualities and degrees of 
uman differences that had become increasingly consonant with the English 
iew of the world’s peoples. (40) 
h
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The English deployment of the term and its reference to “breeding line” or “stock” 
held significant, long‐term implications for the groups of people it was used to 
privilege and to oppress, two of which are the value judgments made of one’s 
lineage or stock, and the emphasis on innate, inbred nature of what is being judged. 
Smedley concludes, “The term ‘race’ made possible an easy analogy of inheritable 
and un
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between external characteristics and inner capacities, despite its complete 
metaphoricity, arbitrariness and unreliability in describing those external features” 
(313). It is here, the point of contact between the term race and what it began to 
ignify that a discursive analysis of race progresses.  s
 
Racial Signification 
In Race: the Floating Signifier, Stuart Hall posits, "Race is more like a language 
than it is like a way in which we are biologically constituted” (Media 8). Race is a 
“floating signifier” in that it gives meaning to physical differences, such as skin color, 
hair texture, and facial features, but these meanings are never finally fixed.  
Furthermore, the meaning of the physical is derived not from some natural essence 
but from “shifting relations of difference which they establish with other concepts 
and ideas in a signifying field” (8). Therefore, the meaning of race is subject to the 
constant process of redefinition and appropriation. Race, according to Hall, is a 
discursive construct; it operates like a language, although it does not reside purely 
in language. Discourse, as he defines, is a “system of meaning” (10). People make 
race what it is and make differences what they are when we categorize, classify, and 
label—through thought and language—and they shift these categories and 
meanings of differences over time and circumstances.  This systemic process creates 
race as a discursive system.  
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Hall’s characterization of race as a “floating signifier” invokes the Sausurrian 
model of linguistic analysis. Linguist Ferdinand de Saussure’s Course in General 
Linguistics laid the foundation for much of language theory today. As a structuralist, 
Saussure was concerned about the structure of language more than the speaker, 
history, or context surrounding language.5 He analyzed the nature of language, how 
it functions, and the relationship of language to reality. Saussure argued that 
language is not a ‘nomenclature,’ or a ‘list of terms corresponding to a [preexisting] 
list of things’ (65). For example, there is no direct link between the word “tree” and 
the physical thing in the natural world. In other words, there is no direct link 
between language and reality. Saussure proposes a theory of semiology—the study 
of the nature of signs and the laws governing them. Language is a system, and the 
parts of the system fit together to form a whole. One element in the system, for 
example the term black, would not mean or be without the simultaneous 
coexistence of another term, white. It is through linguistic patterns and co‐
dependency that these terms fit within the system. Saussure posited a fundamental 
disconnect between the patterns people use and believe in and “natural” patterns. 
The irony, however, is that humans need linguistic patterns and connections to 
make sense of the world.  Saussure writes: “in itself, thought is like a swirling cloud, 
where no shape is intrinsically determinate. No ideas are established in advance, 
and nothing is distinct, before the introduction of linguistic structure” (110). The 
 
5 Racial literacy, as I will show, does not privilege a structuralist framework over a new historicist or post-
structuralist, for example. Racial literacy pulls relevant features from each to show how race functions 
linguistically but also historically, contextually, institutionally, and individually.  
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What this means is that race began with the need to name and to categorize physical 
differences in order to create and maintain a system of power. Once these 
central concept in Saussure’s structuralist approach is the sign, which he defines as 
“the combination of a concept [signified] and a sound pattern [signifier]” (67).  The 
link between a concept and a sound pattern is arbitrary. So what does this mean in 
relation to race? How is race a floating signifier?  
When the idea or concept of race (a hierarchy based on physical differences) 
combines with the sound pattern (the articulation of R‐A‐C‐E), race becomes a sign 
dependent on other signs and signifiers constructed within the emerging discursive 
system of race. As a “floating signifier,” the meaning (concept/idea) of R‐A‐C‐E 
changes depending on the context. The idea of race means something and functions 
differently in Brazil than it does in the United States.  Hall marks the birth of race as 
a signifier (the articulation of R‐A‐C‐E) when, during the Enlightenment, scientists, 
anthropologists, and philosophers linked nature with culture.  Hall explains the 
enesis as such:  g
 
[Nature and culture] operate metonymically. It is the function of the 
discourse and the race as a signifier, to make these two systems – nature and 
culture – correspond with one another, in such a way that it is possible to 
read off the one against the other. So that once you know where the person 
fits in the classification of natural human races, you can infer from that what 
they’re likely to think, what they’re likely to feel, what they’re likely to 
produce, the aesthetic quality of their productions, and so on. It is 
onstituting a system of equivalencies between nature and culture, which is 
he function of race as a signifier. (13) 
c
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The moment you say that [sic] blacks, already the equivalences begin to trip 
off people’s mind. Blacks then, sound bodies, good at sports, good at dancing, 
very expressive, no intelligence, never had a thought in their heads, you 
know, tendency to barbarous behavior. All these things are clustered, simply 
in the classification system itself. (Media 3) 
differences were organized in a language system—or discourse—they began to 
mean something (Media 5). It is “the interplay between the representation of racial 
difference, the writing of power, and the production of knowledge” that makes race 
such a powerful discursive system that regulates and controls how individuals and 
institutions function (10).   
Knowledge not only resides in discourse but also in folk belief. It operates in 
the common sense realm, and over time, “race,” as a discursive classification system 
with positive and negative attributes arbitrarily linked to different racial categories, 
becomes commonsensical. The result, as Hall notes, is we do not need to ask if 
Blacks are intelligent. Racial common sense tells us they are not. Racial common 
sense (nature = culture) derives from the arbitrary linkage of skin color to 
intelligence, just ask skin color has been linked to other nonphysical attributes. 
When we look back at Secretary Rice’s statement, “I do think we've gotten to the 
place that we don't see a person and say, 'That's a black person, therefore they must 
be ...' And that's an enormous step forward” (“Secretary”), it becomes clear why her 
incomplete sentence still produces a complete thought.  Hall claims that through 
repetitive linguistic and rhetorical pairing of unintelligence with blackness in our 
ulture, race is constructed:  c
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yth, and Narrative 
Another part of the racial discursive system of meaning is the operation of 
race as mythology. As defined in chapter one, myths “are rooted in what we say 
about the world rather than the nature” of the world (Barthes 119).  Myths also 
dehistoricize groups of people by replacing history for nature.  Racial myths are a 
part of the racial signification system or the grammar of race. One of the enduring 
racial myths has been the myth of the black rapist. This myth was constructed after 
the Civil War and the end of slavery to justify lynching African American men, 
although women and children were lynched too. Historically, as slaves and free 
domestic laborers, African American women were the main victims of rape at the 
hands of white males. This dehistoricization of the rape of African American women 
helped to create a related myth. The myth of the black whore deemed African 
American women as “unrapeable”; therefore, white men were not charged or 
culturally and politically stigmatized as rapists. The myth of the black rapists, 
however, represented African American males as always preying on white women, 
thus needing to suffer a violent, torturous death. Through popular culture, like 
D.W.Griffith's Birth of a Nation, the first blockbuster film made in America, the myth 
These common sense assumptions are linked to other racial groups as well.  The 
repetitive pairing of Whites as intelligent or Hispanics as dirty creates a racial 
iscourse of common sense that is powerful and sustaining.  d
 
Race, M
 90
                                                
was reiterated over and over again, which fueled racial fears and helped to cement 
the myth within North American racial ideology.6   
  Taken together, racial signification through the repetitive linking of nature 
and culture and the creation of myths that state what eternally is because of nature, 
this powerful racial ideology and discourse produces a “grand narrative” of race.  
The term grand narrative was introduced by Lyotard to describe why a particular 
society does what it does: why, for example, a society chooses to govern through 
democratic processes, or why a society makes laws prohibiting certain behaviors. 
Lyotard was writing against the universal grand narratives of society, doing so from 
a postmodern perspective. He argued for the demise of the “master narratives,” such 
as the purity of scientific truth, that structure society. The grand narrative 
legitimates knowledge, according to Lyotard, and produces a “social bond” (think 
lso of Mills’ “Racial Contract” from chapter one). Lyotard explains,  a
 
 a narrative tradition is also the tradition of the criteria defining a threefold 
competence—“know‐how,”—knowing how to speak,” and—knowing how to 
hear” [savior­faire, savoir­dire, savoir­entendre]—through which the 
community‘s relationship to itself and its environment is played out. What is 
transmitted through these narratives is the set of pragmatic rules that 
constitutes the social bond. (21) 
 
In other words, a community knows how to be, how to determine valuable 
knowledge, and how to listen. The choices a society makes and the “little” stories it 
 
6 See Riche Richardson. From Uncle Tom to Gangsta: Black Masculinity and the U.S. South. In chapter 
one Richardson charts the evolution of the myth from Reconstruction to the O.J. Simpson trial.  
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s Discourse: the Effects on Interpretation and Performance 
If race signifies, references, and narrates within society, then it has definite 
implications for how we see and make meaning of the world.  In Language as 
Symbolic Action, Burke names this characteristic a “terministic screen.” Similar to 
Saussure, Burke distinguishes man from animals through our use of symbols or sign 
systems. Terms, such as race, help us create reality and apprehend reality. We 
manipulate terms and they manipulate us, too.  As such, we are not in total control 
tells about itself are connected to a larger story, or grand narrative. Think of how 
the stories children learn about the founding of America, Christopher Columbus, and 
the happy Pilgrims and Indians during Thanksgiving. These narratives operate 
under the grand narrative of emancipation for humanity. What grand narratives do, 
however, is mask the conflicts of history, replacing them for a totalizing story that 
serves as legitimate knowledge. The telling and re‐telling of narratives, similar to 
the telling and re‐telling of the myth of the black rapist, constructs a reality out of no 
reality.  
  In thinking about race as a discursive construct, we can frame the individual  
significations—blackness linked with violence or rape—to the master signifier or 
grand narrative of race. All the elements that go into composing race, language, 
violence, economic stratification, and so on, operate under the grand narrative of 
race, which is the biological and cultural supremacy of white people to all others.  
 
Race a
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 our interpretations of reality, I use historical examples of racial violence.  
The phenomenon of race riots, for example, illustrates the delicate interplay 
among race, language, and violence, and the ways race is a floating signifier and 
terministic screen. In When Whites Riot: Writing Race and Violence in American and 
South African Cultures, Sheila Smith McKoy rereads the “riot act,” demonstrating 
how two cultures privilege whiteness and pathologize blackness. “Race riots” in the 
U.S. were at their height at the end of the nineteenth century and into the early 
twentieth century. African Americans living in urban areas, in the North and the 
South, lived in fear for their lives and for their property. “White mob violence” began 
to emerge in a response to the perceived dismantling of white supremacy. White 
of terms because of ideology, the prevailing idea and belief systems around us (4‐6).   
Race, then, can be thought of as a terministic screen, based in the ideology of race 
that directs and deflects our attention toward and away from particular 
representations of reality (45).   
As a racial literacy instructor, this characteristic of race as a terministic 
screen is critical to my teaching because it helps students to understand how race as 
a grand narrative affects interpretation and knowledge. When I have asked students 
if race influences the meaning a person gets from a text or a movie, they responded 
“yes,” without hesitation. What they are not sure about is how or why this 
happens—why, for example, two people can look at the same picture or read the 
same story and derive two different racialized meanings. To help them see how race 
screens
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cross the nation (Tuttle 14).  
In spite of the reality of white racial attack on black bodies and property, 
public imaginations of lawless violence links to blackness, more specifically blacks 
attacking whites. McKoy exposes the rhetorical constructions and linkages of 
blackness with violence. Through manipulation of language, media representation, 
legal obfuscation, and other political maneuverings, whites erased themselves as 
provocateurs, and subsequently constructed a mythology of black urban violence 
that persists in public imaginations today. In the end, those with the power to name 
and to disseminate their interpretations, especially through visual and written texts, 
also had the power to link nature (blackness) with culture (violence). “Race riot,” 
“black rebelliousness,” and “racial uprisings” are “misnomers” for white mob 
violence targeted against African Americans (15).  What race is and signifies, then, 
floats depending on necessity. In the case of riot acts, the need was to link African 
American resistance and skin color to violence while simultaneously linking 
whiteness to innocence and civility. Race, as a terministic screen, calls attention to 
physical differences and then signifies certain cultural attributes, with blackness 
equaling savagery or violence. Coupled with riot, and situated in media 
rage of African American political, economic and social advancement along with 
rumored violations of white womanhood sparked “white racial violence” against 
African Americans and their property (5‐7). James Weldon Johnson called the 
summer of 1919 “The Red Summer” because of all the blood shed in twenty‐six 
cities a
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ns as a speech act.  
 As a speech act, race was constructed “to do” something in the physical and 
psychological realms, and to regulate the actions of groups of people. In How to Do 
Things with Words, Austin outlines his speech‐act theory.  Austin argues that most of 
our language utterances are performances or acts. We “do” things with words. 
representations, legal proceedings, and other cultural formations, the phrase race 
riot blinds us from the reality of white initiated violence and white supremacy.   
Race not only implicates interpretation of reality, but also performance in 
reality. Growing up, I remember my parents teaching me and my brothers how to 
act in public. Most parents do this, correct? My African‐American parents found it 
necessary to teach their African‐American children how to act in public because 
they knew that certain behaviors would make white people suspicious and possibly 
even provoke harassment or violence. It is well known that many African‐Americans 
are suspected of stealing from stores, and so my parents reiterated the racial 
performance lesson to “Keep you hands out of your pockets,” “Don’t touch 
anything,” and “Always leave the store with your purchase in a bag with your receipt 
in hand.” There are a host of other racial performance rules most people could relate 
without any problems. Depending on a person’s racialized upbringing, he/she might 
not be familiar with rules prescribed in another person’s community, but the point 
still remains: race has prescribed ways of acting in the world that impact everyone. 
Racial literacy investigates these performance prescriptives by examining how race 
functio
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Words, in many instances, are actions. He is responding to the positivist argument 
that “the business of a ‘statement’ can only be to ‘describe’ some state of affairs, or 
to ‘state some fact’, which it must do either truly or falsely” (1).  For Austin, to 
concentrate on the “constative” statements resulted in neglecting other types of 
utterances—“performatives” (1‐4). The business of a performative is not to describe 
or to report but to perform. Performatives say and do. They cause something to 
happen, to change as a result of enunciation. A commonly used example is the 
statement “I do” used in marriage ceremonies. To say “I do” does more than describe 
the state of affairs but also it precipitates a change in the state of affairs. Without “I 
do,” a marriage would not have occurred and a ceremony would not have been 
performed. Austin evaluates performatives by a success/failure test not by a 
truth/falsity test. If “I do” was stated, then the act/ceremony was successfully 
performed. It is important to note, that the line dividing a constative and a 
performative are not clean and definite. In fact, Austin suggests that most utterances 
are performatives of some kind, even constatives.  Austin states:  “When we realize 
that what we have to study is not the sentence but the issuing of an utterance in a 
speech situation, there can hardly be any longer a possibility of not seeing that 
stating is performing an act” (139).  In other words, it is not so much the grammar 
or composition of an utterance or term (the form) that we should focus on but the 
operation or resulting act of the utterance (the function). Then we begin to see how 
language does more than describe reality; language creates reality, too.  
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The language of race also creates racialized subject. Judith Butler’s theory of 
gender performativity is useful here.7 In Gender Trouble, she states that “gender 
proves to be performance—that is, constituting the identity it is purported to be. In 
this sense, gender is always a doing, though not a doing by a subject who might be 
said to pre‐exist the deed” (25). What this means is that humans are not born 
“masculine” or “feminine”; instead, they are processed into being so through a string 
of repetitive acts and significations. Gender identity is performance because, 
according to Butler, language and discourse “do” gender—they call it into being. 
utler writes:  B
 
Consider the medical interpellation which . . . shifts an infant from an ‘it’ to a 
‘she’ or ‘he’, and in that naming, the girl is ‘girled’ brought into the domain of 
language and kinship through interpellation of gender. But that ‘girling’ of 
the girl does not end there; on the contrary, that founding interpellation is 
reiterated by various authorities and throughout various intervals of time to 
reinforce or contest this naturalized effect. The naming is at once the setting 
of a boundary, and also the repeated inculcation of a norm. (8)  
 
 
This process determines how humans enter society, already called into being 
through language, and destined through social customs to be “girled” unless an 
intervention of some sorts occurs.  
  When we act, we do so within language, be it “It’s a girl” or “It’s a boy.” 
“Language hails us and we are both recognized and recognizable in that moment, 
 
7 I recognize the challenges inherent in equating gender construction with racial construction, in particular 
that race and gender intersect upon bodies differently. Throughout this project I reference intersectional 
implications, as in the myth of the black male rapists, but an extended analysis is beyond the scope of this 
project.  
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Performing Race and Literacy  
  “Acting black” or “acting white” are well‐known cultural references to how 
individuals behave in society, especially when it comes to literacy. I assert that the 
performative nature of race also monitors and controls how institutions and 
individuals perform literacy, which an understanding of the discursive roots of race 
would help to clarify. Every year mainstream media outlets like CNN and the New 
giving us agency and subjectivity” (Excitable 16). The language of race, operating as 
a speech act, also hails us into subjectivity. When we say a person is not guilty of a 
crime, for example, this proclamation of innocence creates a change in the physical 
realm, allowing and instructing a person to walk out of a court house and to live as a 
free person. Similarly with race, the courts have performed speech acts that 
pronounced people black or white. The case of Homer Plessy which resulted in the 
Plessy v. Ferguson separate but equal law is a well‐known example.  To be called 
“black” by law, even though he was only “one‐eighth black” meant that Plessy was to 
walk, live, and be, in other words perform, in such a way congruent with the 
nineteenth‐century racial hierarchy (Fireside 202).  On another level, to be told “You 
are white” as a child prompts a different set of performances than if the same child 
were told “You are black.”   The question then becomes what does it mean to be 
black or white? I end this chapter by exploring the phenomena of “acting white” and 
acting black” that students inquire about in my racial literacy courses.  “
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York Times run stories about “acting white” and “acting black,” often to display the 
cultural deficiencies within African American communities. Paul Tough, writing an 
editorial in the New York Times asks, “So where does the idea of the burden of 
‘acting white’ come from?”, only to conclude that the notion that academically smart 
African American students are belittled or even physically beaten for “acting White” 
is a myth.  Barack Obama, in his keynote address at the Democratic National 
Convention in 2004, even made reference to the cultural dilemma:  
 
Go into any inner‐city neighborhood, and folks will tell you that government 
alone can’t teach kids to learn. They know that parents have to parent, and 
that children can’t achieve unless we raise their expectations and turn off the 
elevision sets and eradicate the slander that says a black youth with a book 
s acting white. 
t
i
 
 
As Obama suggests, to fear being told you “act white” threatens the academic 
achievement of many African American students. This is a known and common 
cultural reality, almost on the level of common sense. To “act black” means to speak 
in a community‐approved, non‐elitist dialect and to promote anti‐intellectualism. 
Students who are caught doing otherwise—studying, attending classes, speaking 
standard academic English—are characterized as “acting white.”8   
But where does “acting white” and “acting black” come from? To review, race, 
as a floating signifier, was socially‐constructed to classify humans within a hierarchy 
based on physicality, primarily skin color, with the binary and hierarchy of white 
 
8 See Young for how this affects African American males, in particular.  
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white” meant keeping the racial hiera
  A well‐known scene from the Narrative of Frederick Douglass, an American 
Slave illustrates how race as performance becomes tied to literacy and intelligence. 
Douglass, a slave, was prohibited from reading and writing. Not only was this a 
social custom but also the law in many states. And, whites were prohibited from 
over black used to justify slavery within the nation‐building project. Through 
multiple significations of racialized terms, nature and culture were linked. 
Linguistically, the term race draws our attention to and away from various aspects 
of reality and even shapes our interpretations of reality. The terms white and black 
function in the same manner.  
Race was constructed to not only name but also to perform—to prescribe 
actions and ways of being. From the beginning, when the terms white and black 
were applied to a racial hierarchy, they no longer merely connoted cleanliness, 
purity, and peace or ugliness, filth and evil, as they did in Ancient Greece (Ashcroft 
315). They explicitly denoted who could “act” like a human, fully actualized in mind, 
body, and spirit.  To “act white” meant to take advantage of all of the privileges 
white racial status afford—the right to vote, to read and write, to marry (depending 
on gender and class, of course). To “act black” meant to submit to an oppressive 
system that prohibited the right to vote, the right to read and write, and the right to 
marry. That is why people who were classified as “white” risked injury or death if 
they were caught sympathizing with or aiding someone classified as “black.” To “act 
rchy in place and following the racial rules. 
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teaching slaves how to read and write, as Douglass’s mistress learns when her 
husband forbids her instruction of Douglass.  The rigid boundary between black and 
white, slave and free created another rigid boundary between illiterate and literate. 
Race signified for Douglass slave status. Slave status signified illiteracy. Alternately, 
race signified for the mistress and the young white boys that Douglass tricked into 
teaching him free status. The status of a white free person signified literacy, or at 
least afforded him/her the opportunity to become literate. Of course, class and 
gender influenced literacy too, but as Prendergast notes in Literacy and Racial 
Justice, literacy is essential to the maintenance of white identity. In fact, historically, 
multiple discourse and political communities have designated literacy as a form of 
white property (7).  As a white propertied woman (with land, human beings, and 
literacy), Douglass’ mistress must conform to “acting white” and follow her 
husband’s demands to stop teaching Douglass the black slave to read and write.  
Accordingly, to “act Black” meant staying in one’s place (in the hierarchy) and 
following the rules—do not read and write, do not speak “educated” English, and do 
not demonstrate intelligence. The consequence for breaking the rules could mean 
death. But, Douglass, like many slaves, broke the signifying chain of race and literacy 
by refusing to “act black.” As Douglass learns how to read, he begins to connect the 
words on the page to his reality as a slave. He begins to understand how race 
created the social circumstances under which he toils:   
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slavery.  
  In summation, a theory of racial literacy begins with an analysis of race as a 
discursive construct. Racial literacy attends to the power of language to create race, 
The reading of these documents enabled me to utter my thoughts, and to 
meet the arguments brought forward to sustain slavery; but while they 
relieved me of one difficulty, they brought on another even more painful than 
the one of which I was relieved. The more I read, the more I was led to abhor 
and detest my enslavers. I could regard them in no other light than a band of 
successful robbers, who had left their homes, and gone to Africa, and stolen 
us from our homes, and in a strange land reduced us to slavery. I loathed 
them as being the meanest as well as the most wicked of men. As I read and 
contemplated the subject, behold! That very discontentment which Master 
Hugh had predicted would follow my learning to read had already come, to 
torment and sting my soul to unutterable anguish. As I writhed under it, I 
would at times feel that learning to read had been a curse rather than a 
blessing. It had given me a view of my wretched condition, without the 
remedy. It opened my eyes to the horrible pit, but to no ladder upon which to 
get out. (43) 
 
From a critical literacy perspective, we can say that Douglass is learning how to read 
the words on the page and how to read the world in which he lives.  When he comes 
across the word abolition, he is especially troubled, not fully understanding it, even 
though he can pronounce it. The freedom that he desires in the world is tied to the 
word he reads on the page, literally and figuratively. The irony of race as a floating 
signifier is that because it is not fixed, it can be undone, or at least destabilized. As 
Douglass gains literacy, he also gains racial literacy. He uses reading and writing to 
precipitate his own freedom and then the freedom of others when he becomes an 
abolitionist. Douglass’ racial literacy performance was one of many repetitive acts 
that contributed to breaking the signifying link between blackness and U.S. colonial 
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to screen and construct reality, and to mandate performance. Racial literacy, as 
Douglass’ narrative illustrates, intervenes in the master narrative of race as a 
signifier and prescriber of literacy. The narrative of the recent presidential election 
also intervenes in the master narrative by disrupting long‐held myths about skin 
color and nature. As Secretary of State Rice stated, the election of Obama brings the 
nation one step closer to recovering from its original birth defect. In the next 
chapter, I show how the rhetoric and composition classroom can apply this theory 
in order to shift from a pedagogy of racial liberalism to a pedagogy of racial literacy.  
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gaged citizens, regardless of their political ideologies.   
Of course, a philosophy such as this complicates the teaching of racial 
literacy. Do I tell students where I stand on race and racism? After all, they, too, are 
ideologies and require making a political stance. Are not all classrooms infused with 
racial and political ideologies? How do I determine where to draw the line? I 
recognize that all classrooms are infused with a political ideology. Our classroom 
pedagogies—the theories and practices we subscribe to as teachers—derive from 
and promote a particular ideology. That is, they are infused with a belief and value 
CHAPTER IV 
RACIAL LITERACY IN THE CLASSROOM 
 
As much as I wanted to lead my students in a chant of “Yes We Can!” during 
the 2008 presidential campaign, I restrained myself. I also did not tell students that I 
was a grassroots organizer and fundraiser for Barack Obama.  As the media pundits 
joked, I was drunk on the Obama Kool‐aid. Nevertheless, I restrained from 
expressing my commitment to Obama’s candidacy in the classroom. I did not wear 
my Obama t‐shirt nor did I pass out stickers and campaign literature on campus. Of 
course, I wanted my students to vote for Obama, but my classroom is not the place 
where I recruit or convert because I do not believe teachers should promote a 
particular political party or candidate. My role as an instructor is to inspire students 
to be en
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teracy pedagogy.  
To teach racial literacy within a discipline, a university, a department, and a 
classroom, all of which are immersed in racial liberalism, requires attention to a 
host of problems, some of which include: How does an instructor teach a racial 
literacy course within the university parameters? What resources are available 
system that shapes the nature of knowledge and academic success. As James Berlin 
states, “Ideology . . . addresses and shapes [subjects] through discourses that point 
out what exists, what is good, and what is possible” (“Composition” 103).  This is 
one of the purposes, if not the main purpose, of the university, to tell students what 
is good knowledge and to steer them into the possibilities for using that knowledge. 
As discussed in the previous chapter, relations of power determine which ideology 
and what knowledge is produced. My relative power as the instructor in the 
classroom frames the ideology. As a practitioner of racial literacy, then, I choose to 
use that relative power to counter the always, already present ideology of racial 
liberalism that persists on many university campuses by focusing on how to teach 
about race and racism in rhetoric and composition studies.  My theory and pedagogy 
do take a political stance, as do all theories and pedagogies, but my purpose for 
teaching is not to use my authority or the instructor’s lectern to push my political 
stance and beliefs on students. This is not teaching; this is coercion. This chapter 
describes my attempts to teach and inspire without coercing or converting students 
into my ideal version of an anti‐racist. It also describes the challenges of this type of 
racial li
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ing that is racist? 
I acknowledge that these are all probable circumstances and that teaching 
about race and racism is not easy. Nevertheless, these circumstances derive not so 
much from our inability as racialized beings to talk about race and racism, but more 
so from our lack of knowledge and guidance in how to teach about race and racism 
in rhetoric and composition classrooms. In this chapter I take the position that 
rhetoric and composition instructors can better negotiate the tensions of teaching 
about race and racism when they stay focused on teaching racial literacy, meaning 
the power of language and the power of race as language.   Again, this is a difficult 
task, and I offer my experiences teaching racial literacy as an example of the 
possibilities and the problems of this praxis. In part one, I describe my teaching 
philosophy and the ways I approach the racial literacy classroom as an African‐
American woman. This positioning is important because often instructors do not 
consider how their racialized position and authority in the classroom impact 
student reception and learning. The second part of this chapter describes how I 
construct a racial literacy course and how I teach it based on my racial literacy 
tenets and the university’s parameters. Using student voices and anecdotes from 
across the university to aid a racial literacy pedagogy? Given the lack of student 
textbooks on critical race and language awareness, what type of readings and 
assignment choices does an instructor have? What happens if or when the 
classroom discussions get overly personal or tense? What if a student says 
someth
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Do No Harm”: Who I Am and What I Believe about Teaching 
I come from a family of educators and from a race‐conscious community. 
Growing up and even today as an adult, my parents and community continue to 
promote that education for an African American means attending college, learning 
how to speak, reason, and participate in professional workplaces, and 
understanding the importance of racial knowledge and resistance to racism. The 
academy, however, is not my home community. I am often met with resistance when 
it comes to racial knowledge and resistance to racism. Students and instructors vary 
in their commitment to understanding race and attacking racism. As an African 
American woman, I do not feel obligated to confront racism every place I see or 
experience it because I understand that racism functions as a system larger than any 
one individual. Just as instructors get tired and frustrated dealing with individual 
incidents of racism, so too do non‐instructors. The average person can get 
class, I show how my students and I increased our racial literacy. The third part of 
this chapter considers the implications of teaching racial literacy and of using 
Writing Center services. In this section, I argue that racial literacy should not be 
taught in a vacuum and that Writing Center tutors should be trained in racial 
literacy, too. The chapter concludes by looking at the implications of teaching racial 
literacy in the age of Obama. I begin in part one by framing my racial literacy course 
within my general teaching philosophy and personal beliefs about race and racism.  
 
“First, 
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ine in a semester.  
 Accordingly, as I inspire, I do not harm.  When we teach about race 
carelessly, we risk reinscribing the ideas and behaviors of racism. In our classrooms, 
for example, the topic of race often evokes feelings of dread, anger, sadness, and 
exhausted, lose hope, and become cynical when confronted with the realities of race 
daily. Even the years of research, teaching, and writing about race that went into 
this dissertation project began to steal the energy and enthusiasm from me.   
Although my project calls for change within rhetoric and composition 
studies, in theory and in practice, on the individual and on the institutional levels, I 
do not subscribe to the philosophy that racial literacy instructors must confront 
racism wherever it arises or that instructors should convert students into practicing 
anti‐racists. This is a personal and a professional decision that I have made rooted in 
my experiences and in my religious faith practices. I see that my role as a racial 
literacy scholar and instructor is to reveal racial liberalism for what it is, to theorize 
an alternative stance relevant for the field, to promote that alternative in 
scholarship, to practice that alternative in the classroom, and to reflect on and revise 
my racial literacy praxis to adjust to the times. My role as a racial literacy instructor 
also requires that I inspire students to learn and to adopt racial literacy as a habit of 
being in the world. Inspiration is the key word. By supporting knowledge and 
inspiration through my teaching, I hope that students work against racism in their 
personal and professional lives, but this development is not something I can 
determ
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confusion. Knowing this, I intend, then, to “first, do no harm,” as the Hippocratic 
Oath states.  My teaching philosophy is grounded in this premise, regardless of the 
content of the course. Does this mean that all of my students leave each course 
feeling good and affirmed in their knowledge and beliefs? No. In fact, most students 
remark that they leave class angry, disheartened, and confused, on a weekly basis. 
The difference, however, is that I believe in teaching about race in a way that 
students are angry about the history or about the systemic nature of race, not angry 
with fellow classmates or with me as an instructor because I could not control the 
class. To do no harm does not mean that my classroom is a comfortable space; it 
means that I will try to create a safe environment where students can deal with their 
discomfort without the fear of being judged or punished. I do not pretend that this is 
easy. It is difficult, and it begins weeks before the semester begins. The process of 
creating a classroom environment for my racial literacy course that keeps the 
Hippocratic Oath in the forefront begins with me being attentive to the harm that 
instructors can do to students if we are unprepared, overly‐personal, and ego‐
centric when it comes to teaching about race in the classroom. Once I am clear about 
who I am as an instructor and what my purpose is in teaching racial literacy, I move 
into constructing my racial literacy course.  
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Constructing the Racial Literacy Course   
The racial literacy classroom is new territory for me. In fact, it is difficult to 
imagine what a racially literate space looks like and feels like. Many days I feel like 
racial literacy is an experiment because neither the students nor I have experience 
learning about race as language in a public setting. There are advantages and 
disadvantages to exploring in this manner. Advantages: the teacher and the students 
are free to experiment and to create new compositions, new ways of learning 
collaboratively, and new ways of seeing themselves and the world. Disadvantages: 
the teacher and the students are not free, creative beings because they have been 
socialized into racial models and paradigms. This is the conundrum that I face in my 
racial literacy courses. To deal with this conundrum and offset some of the 
disadvantages, I remain focused, as much as possible, on my core racial literacy 
tenets and the application of those tenets within the university parameters.  
As a racial literacy instructor, I believe these tenets are necessary because 
they state succinctly and definitely how race and racism should be taught in the 
course. They begin with the power of language to create reality and then move into 
a definition of race as a social construction and a discursive system. These tenets 
also help students and instructors explain racial literacy to people who are not 
enrolled in the course.  
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Racial Literacy Tenets 
1. Language is a powerful mechanism within society that not only describes 
reality but also creates reality. As such, language as a system should be 
nalyzed for its power and ability to shape the physical and ideological a
world. 
 
. Race and racism are endemic to the United States and continue to evolve 2
and manifest in new and powerful ways. 
 
3. Race and racism are social constructions that have real discursive, 
aterial, psychological, physical, social, and political implications in the lives m
of individuals but also in the workings of institutions. 
 
4. Race has a grammar, meaning a linguistic system that solidifies into a 
iscourse of ideas, myths, stereotypes, and narratives that structure the d
hierarchy, which are used to justify racist actions. 
 
. The discursive system of race is a rhetorical or argumentative system 
rees. 
5
controlled by those in power but reinforced by everyone in varying deg
 
6. More knowledge about race and racism on the discursive level gives 
individuals the tools to resist race’s discursive power through critical literacy 
and action. 
 
 
It is important to look at how these tenets fit within the student learning 
goals of the undergraduate curriculum. At the University of North Carolina at 
Greensboro, I have taught racial literacy as an English (ENG)102‐Speaking Intensive 
course and as a Freshman Seminar (FMS)116, Reasoning and Discourse course. Both 
courses are the second part of the ENG 101/102 or FMS 115/116 mandatory first‐
year writing sequence.  As with most universities, these courses, or equivalences are 
required, unless students have passed the necessary tests to move on to the next 
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level.  With this in mind, I have to construct the course around the university 
outcomes listed below:  
 
Student Learning Outcomes 
aking and writing 
 
1. Communicate effectively and clearly through spe
2. Interpret and evaluate argumentative discourse 
3. Construct cogent, logical and critical arguments 
4. Locate, synthesize, and evaluate relevant information 
al 5. Demonstrate an understanding of the aims and methods of intellectu
discourse 
6. Weigh evidence and evaluate the arguments of differing viewpoints  
7.  Give an oral research presentation based on the university speaking 
guidelines 
8.  Lead a discussion using open‐ended questions and thought‐provoking 
analysis of texts 
 
 
The next step is to connect the student learning outcomes (SLO) with the racial 
literacy tenets. The SLOs and racial literacy tenets overlap in some instances and 
should not be read in isolation from each other, although I have placed them into 
categories below for clarity and succinctness.  
 
Merging the Racial Literacy Tenets with the Student Learning Outcomes 
 
SLO1, SLO7, SLO8: About what are students communicating in speaking and in 
writing?  
 
The speaking and writing content of the course centers around language, race, 
racism, knowledge, and interpretation, as outlined in the racial literacy tenets. 
Students also speak about texts from a variety of genres, concentrating on the 
rhetorical situation and the function of language and race in the texts.  
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Once I have linked the racial literacy tenets to the student learning outcomes, 
I then proceed to enact my racial literacy pedagogy. After teaching racial literacy 
over a period of three years and engaging in the necessary scholarly reflection and 
discussion, I noticed that my approach to racial literacy practice focuses on four 
areas: encouraging transparency; turning personal arguments into systemic 
arguments; facilitating intensive racial literacy speaking activities; promoting racial 
literacy critical consciousness inside and outside of the classroom.  
SLO2, SLO3, SLO6: What forms of argumentative discourse are students 
nterpreting and evaluating? About what are students constructing i
arguments?  
 
Under racial literacy, race is contextually defined as an argument about groups of 
people, and their biology and character. Students evaluate the master narrative 
argument and its affects on interpretation. Students construct their own arguments 
n response to the master narrative argument and its by‐products (stereotypes, 
yths, performance rules, etc.).  
i
m
 
SLO4: How do students locate, synthesize, and evaluate information relevant 
to racial literacy?  
 
Students engage in research throughout the semester, beginning with the etymology 
of racialized and racist terms, then moving into an extended research‐focused group 
project. Students take the information from their research, evaluate it, and 
synthesize the information with what they have been learning in class.  
 
SLO5: How do students demonstrate an understanding of the aims and 
methods of intellectual discourse? 
 
The primary way students meet this outcome is in their final racial literacy 
reflection paper that asks them to write about the purpose of their racial literacy 
development and the racial literacy discourse community in which they participate. 
They reflect on methods used in the course and in their intellectual development. In 
he end, their reflection should indicate that they understand how and why 
nowledge about race is created, resisted, or hidden by individuals and institutions.  
t
k
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Transparency  
The first critical component of my racial literacy course is transparency, 
which means that I am upfront with students about the course content, the 
objectives, the difficult journey they are about to begin, and the relevant experiences 
I have had with race and racism. One of the problems with racial liberalism in the 
classroom has been tricking students into talking about taboo subjects. In other 
words, students who register for an English course are shocked when they walk in 
class one day and the instructor says we are going to talk about race. Talking about 
race out of context and with little preparation for the discussion sets up the 
classroom for failure.  Instructors can do more harm than good if they do not 
adequately prepare themselves or their students for learning about race. With this 
in mind, I publicize the description of the course in as many places as possible: on 
the English department and Freshman Seminar websites, on flyers hung in 
bathroom stalls, on the Blackboard welcome page, and in emails to registered 
students before the semester begins.  The description of the course is accessible and 
enticing to students, particularly first and second year students who register for the 
course.  
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Course Description 
 
What happens in a classroom when race is the topic? Are students eager to 
discuss race and racism? Or, do students sit in silence, avoiding eye contact 
with some of a different race? Why is it so difficult to talk about race? Why do 
students dislike reading and writing about race? This course will explore 
why race is such a controversial topic in America and how we develop the 
literacy skills to communicate about race in an informed and civil manner. 
The course challenges: 1) Your definition and ideas about race and racism; 
and 2) Your definition and ideas about literacy. The ultimate goal of the 
ourse is to understand how the language of race influences our daily lives 
nd how we read, write, view, and speak.  
c
a
 
Transparency also means that I discuss my racialized and professional 
positioning as a figure of authority. I do this by talking about the role of a college 
instructor, where knowledge comes from, how grading occurs, and who makes the 
final decisions about academic success. I tell my students that I am an employee of 
an institution with rules and standards that I must follow. This discussion of 
authority and institutionalized knowledge leads to an initial discussion of racial 
authority and institutionalized racial knowledge. The course, I explain, attempts to 
uncover what people in authority have said about race and the knowledge that has 
been produced.  
Furthermore, I understand that students might see me as a “race woman” or 
“race teacher,” possibly even an instructor who privileges one race over another. We 
talk about this, about the race of an instructor and if it matters in the classroom. My 
aim is to put as much in the open as possible, asking questions, making speculations, 
and acknowledging that we are socialized to see race and to think about it in terms 
 
“I just know. Nobody told me.”  
I provide answers to the same questions, revealing my willingness to risk exposure 
and to risk grappling with race in my own life. This initial free‐write begins the 
process of opening up to the class and questioning the hidden assumptions and 
taken‐for‐granted knowledge about race that we are socialized into. From there, we 
can move into what it means to be a particular race, which leads into race as 
argument and discourse.  
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of power relationships. As I put myself on the spot as a racialized instructor, I ask 
students to open up about themselves and their backgrounds. We discuss our 
hometowns, high schools, and families, in an informal auto‐ethnography type of 
assignment. The purpose is to paint a picture of race in society, in community, and in 
families—all of which we have, so no one is singled out. We are all a part of some 
social institution that is racialized.  
Another activity that promotes transparency is the free‐write I assign the 
first week of class.  On one side of a note card, I ask the students to name the race to 
which they identify. On the other side of the card, I ask them to write how they know 
they are a particular race. In a short yet complicated question, students attempt to 
answer ___?  Some responses have included:  , “How do you know you are __________
“My parents told me I was Hispanic.” 
“I learned I was black when someone at school called me a nigger. I went 
at nigger means.”  home and asked my mother wh
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nts.  
To do this, the students and I come to a working definition of a system by 
analyzing systems familiar to them, such as a computer system or the solar system. 
We come to understand a system in the general sense as an organism made up of 
individual parts that function to complete a task. We discuss how some systems have 
been operating for so long that the rules, procedures, and individuals attached to it 
keep the system running with very little attention or energy. The first text I use in 
the course, a film from popular culture called The Matrix, describes society as a 
system in which individuals are born into, participate in, and resist. The purpose of 
starting with popular culture is to use a text familiar to the students. I have found 
Race as Argument and Discourse  
The second critical component of my racial literacy course is staying focused 
on race as argument and discourse. Not only is race one huge argument, but race 
creates huge arguments in classrooms, in families, and in workspaces. Arguments, 
tensions, conflicts, confusions, and so on keep us from addressing race in a critical 
and open manner. Shifting the pedagogy from racial liberalism to racial literacy 
requires that I frame race as an argumentative discourse system, first, and then 
attend to the personal arguments that race can produce. Under a pedagogy of racial 
liberalism, tolerance is promoted to deal with individual arguments. Under a 
pedagogy of racial literacy, critical analysis of language and race is promoted to 
understand how the institutional arguments about race create individual 
argume
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Instead of me giving students all of the readings and information, I have them 
explore interactive websites, such as Understanding Race.Org and Race: The Power of 
an Illusion, both of which have a wealth of information about the social, legal, and 
scientific constructions of race. I also use the three‐part video series Race: the Power 
of an Illusion to historicize the construction of race, from its biological and genetic 
fallacies to its legacy in economic and political discrimination. (All three of the above 
need to be in bib) These videos provide engaging visuals for how arguments about 
that most students have seen the movie, and so, a review of relevant scenes is all 
that is needed to spark discussion. In one particular scene, the main character Neo 
learns what the matrix is. His mentor Morpheus tells him it is a system that is all 
around us that operates as a prison for our minds. This scene helps students to see 
how race, as a part of the matrix, keeps their minds imprisoned within stereotypes 
and beliefs about racial groups. The Matrix serves as an extended metaphor for our 
world and, from there, we analyze race as a powerful part of our world through 
language.  
Extending from The Matrix, I give the students their initial investigation 
assignment that places race within argumentation. I ask them to  
 
• Research the etymology of the term race in the English language  
• rd En es this 
owledge 
Discuss a brief history of the Oxfo glish Dictionary, which plac
“authorizing” text within the realm of rhetorically constructed kn
• Examine the early arguments for race and the support social and 
biological scientists used to form their argument of race 
 
oes Speaking­Intensive Mean in a Racial Literacy Classroom?  
Talking about race and racism in public is difficult for most people. The 
classroom is no different. One reason is because the country as a whole has yet to 
openly and honestly deal with its racial past. Racial literacy seeks to uncover ways 
we talk around race, mask race through code words or tropes, and reaffirm racial 
stereotypes or mythologies while speaking. Racial literacy speech includes 
deliberate critical discussions about race in a public setting, but this discussion 
should begin first with the linguistic roots of race. Thus, we must shift from only 
talking about each other, to talking about race and language. We acknowledge the 
difficulties of talking about race, but we also acknowledge the potential rewards of 
talking about race.  
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race transformed over time. Some of the topics we discuss include, court cases, the 
one‐drop rule, anti‐miscegenation laws, immigration restrictions, and Constitutional 
contradictions. Because the discursive analysis of race is virtually non‐existent in 
scholarship accessible to students and in educational media, I provide supplemental 
notes to the videos and websites. The purpose, again, is not to focus on the history, 
although history is important, but to show the history of racial argumentation and 
the ways that the statements, evolving language, and repeated social acts including 
and excluding persons based on race arguments created a racial discourse, or a 
system of meaning, that endures today.  
 
What D
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When I have taught racial literacy, it has always been in a speaking‐intensive 
course, meaning the university requires that instructors use formal and informal 
speaking activities to promote learning. Knowing this, I focus on developing 
speaking ethics in the classroom, guiding students in an oral research presentation, 
and preparing students to lead a discussion about race and language.  
The process of developing speaking ethics begins with a few instructor‐
initiated rules, clearly explained and open for discussion in case students want to 
expand on them. I feel it is necessary, however, to stipulate in the beginning what 
will and will not be tolerated in the classroom. I do this because I want to engender 
trust with my students, so they know I will protect them from deliberate 
intimidation or ridicule. At the same time, I explain to students that the course 
content will make them uncomfortable, defensive, angry, and sad. These emotions 
and others are to be expected. We deal with these potentially disruptive emotions 
by journaling, conferencing, and open discussion. The speaking ethics I mandate in 
the course are 1) we attempt to focus all discussions within the parameters of race 
as something larger than an individual; 2) we attempt to be open to others’ 
viewpoints and questions, assuming that everyone has good intentions even when 
they make bad speaking choices; and 3) we attempt to face race head‐on by stating 
the uncomfortable and the controversial and by asking the forbidden questions. 
These are the three rules I established for the course. The students and I spend the 
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first week or so modeling and discussing them, and, if necessary, the students add to 
them when the classroom environment requires that they do so.  
For the oral research and discussion‐leader activities, I require students to 
attend the university Speaking Center. The Speaking Center is staffed by 
undergraduate and graduate students majoring in communication and those who 
have been invited to work in the center based on recommendations from professors. 
Students can attend the center to get help with any stage of their speaking 
assignment. I have found that the Center is the most beneficial to students when I 
have prepared them to receive outside help from people who are not familiar with 
racial literacy. I reaffirm for students that speaking about race and racism gives us 
an opportunity to deal with it.  This is necessary because many people believe that 
not speaking about race and racism means the issues do not exist.  One student 
asked me in class, “If race doesn’t exist, then why are we talking about it?” I did not 
have to respond to the student that day. Other students remarked that the problem 
is that we do not talk about it. The class went on to discuss how race and racism are 
all around us, yet we do not talk about it. So, when students have to engage with the 
larger university campus, it is important that I restate for them why we are doing 
what we are doing in the course. In the end, I have been pleased with their 
presentations and with the help they have received from the Speaking Center 
because students return to the class more confident speaking about race and racism.  
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ace of his teacher.  
James came to my office for a conference because he wanted to discuss his 
paper about the “black box” on the U.S. Census form. Each student had to self‐
identify according to government stipulations and then write a paper describing 
what his/her box(es) mean. He wrote about how the “black box” meant he had less 
cranial and mental capacity than non‐black people: “To say that all blacks have the 
same brain mass is eccentric. Surprisingly, there is no gene that says I am black.” I 
was interested in James’s word choice “eccentric.” He revealed he used a thesaurus, 
a common strategy for emerging writers. What surprised me, however, was his 
Racial Literacy Critical Consciousness  
 The fourth critical component of my racial literacy pedagogy is education for 
critical consciousness as theorized by Paulo Freire.  In chapter 1, I stated that critical 
consciousness for racial literacy requires reading the racialized world in an analytic 
way in order to offer problem‐solving strategies to the racism that exists. A racial 
literacy critical consciousness means a person is able to see how he/she is racially 
shaped by economic, social, political, educational, and other institutional forces. In a 
semester‐long racial literacy course, critical consciousness develops differently for 
all students. What I have found is that students begin to question what they 
previously believed not only about race and racism but also about their literacy 
practices in the classroom.  For example, James, an African‐American male, became 
aware that his effort in the classroom and his word choices in writing are influenced 
by the r
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reason for using the thesaurus. He stated that he always searches for “long or 
exaggerated words” when he has a white teacher because they expect more.  
“So, you’re saying I am trying to act white?” I teased him, relying on a 
presum e shared.  ed cultural connection w
“Naw, naw,” he laughed.  
I wanted to know more about his racial literacy processes, but I did not want 
to steer him too much. So we discussed another aspect of his paper. I could tell 
James continued to think about my “acting white” comment because moments later 
he interrupted me to say, “It’s not that I think you are trying to act white. I guess you 
remind e teachers.”   me of whit
“How so?”  
“It’s not that my black teachers weren’t smart or good. It’s just that, you 
know, w  not saying they were bad.” e didn’t have to do as much. I’m
“Of course not,” I assured him.  
“Yeah, that’s it. You remind me of my past white teachers.”  
I took notes during that exchange and asked James to explore this more in his 
final paper. He wrote:  
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matriculates in college.  
  As the instructor, I do not always know when a particular writing 
assignment, reading, or activity will spark the critical awareness and discussion 
needed to develop racial literacy. I believe that the readings I have chosen for the 
class, for example Richard Rodriguez’s memoir Hunger of Memory will captivate the 
students and give them insight into a particular racial experience unfamiliar to 
When I write my papers for courses in which I have white instructors, I often 
use long or exaggerated words to try to prove my point. Also, I noticed that I 
work harder on class work assigned by my white teachers than those who 
are black. However, there is one exception to this. Ms. Johnson, my FMS 
teacher, demands a certain respect and level of work ethic that I would 
expect from my white teacher. Although I’ve slacked off in the classes of my 
black teachers in the past, I don’t do it in my FMS class because she reminds 
me of my white teachers. I know that blacks constantly feel the need to prove 
themselves to white people, or as in my case, blacks who remind them of 
white people, but I never knew that I did it so subconsciously. I must say that 
noticing a thing like this was proof that my racial literacy was changing. 
 
 
James’s reflection demonstrates his racial literacy development, his 
awareness of the ways language, power, and race (and racial mythologies about 
intellect and work ethic) collide. For me as a racial literacy instructor, James’s 
articulation of why he used a thesaurus and how racial socialization impacts his 
literacy development are more important than understanding the history of census 
categorization or biological determinism. Racial literacy is about coming to know 
how race regulates institutional knowledge and individual meaning‐making 
practices. James realized that his literacy practices were influenced by race, and 
hopefully, this realization will help him to act outside of racial prescriptions as he 
 
w
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them. In the case of Rodriguez, I was shocked and disheartened by the students 
overt refusal to engage the text, and as I later learned, they dismissed the book 
based on Rodriguez’s picture on the front cover. Of the hundred or so pages of 
Hunger of Memory, the class discussed approximately twenty. No one wanted to talk, 
and when they did, their comments were riddled with dis ‐ease, uncertainty, 
privilege, angst, and to some degree, racism. I admit, the course required that 
students push themselves on a daily basis. Each activity, reading, video, and guest 
speaker asked students to problematize, to deconstruct, or to critique themselves. It 
is possible that after reading Tim Wise’s White Like Me and participating in a 
privilege and culture activity that revealed what whites have lost in their quest for 
power that my students were burnt out on all the race talk and analysis. Looking 
back on it, I should have given them a break and time to adjust to what they had 
been learning. Instead, on I pushed. Sensing my students’ resistance to Rodriguez 
based on their preconceived ideas about “Mexicans and illegal aliens,” as one 
student commented, I asked them to journal, to write openly and honestly about 
what was happening in the class. I asked students to think about what voices they 
privilege or who they believe and listen to based on race. I asked them to think 
about how the image of a person (what they see racially), influences their opinion of 
a person. More importantly, who do they trust to tell them the truth? Meagan, a 
hite female, wrote:  
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I disagree with Meagan that the class wasted time. Although that particular 
day was excruciatingly painful, the students did learn something. The racial literacy 
classroom challenges students to look at how and why they react to texts the way 
they do. The racial literacy classroom forces students to think about whose words 
they value and whose face they trust.  Students must re‐examine their preconceived 
I believe today was very hard for many of us to really understand what we 
have been doing all semester long. . . . I wasn’t willing to analyze my own 
thoughts. I honestly believe that the reason I felt this interview and book 
were unbelievable was because he was a minority and I don’t look at him as 
being right always or maybe even worthy of what he’s talking about. This is a 
terrible thing but I have to look at myself and understand why I felt this way 
about this work. 
 
 
Like Meagan, most students responded that the Rodriguez discussion was difficult 
and that they noticed some things about themselves that they did not like. Meagan’s 
racial literacy critical consciousness centered on whiteness and addressed how she 
nd other white students responded.  Meagan concluded that the class wasted time:  a
 
I noticed many of the people who said bad things about the book or interview 
were white and many of the blacks didn’t have anything to say unless they 
were put on the spot because they were able to relate with him because they 
have been a minority, but the whites weren’t. It was harder for the white 
students (including myself) to see him as being notable and worthy of what 
he was discussing. Many probably won’t claim they did this but I realize I’ve 
got to analyze my thoughts in order to be able to understand and analyze 
Rodriguez. Everyone wanted to stop at judging and didn’t want to think 
about what was happening because they had already dismissed the book. By 
doing that we wasted our time. We could have really learned something from 
his book but I believe too many people just dismissed it and therefore made 
he time useless.  
t
t
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se community of the Writing Center in order to show? Or to argue wha
During the fall of 2007, I taught a racial literacy freshman seminar and 
conducted a study about student perceptions and experiences using the Writing 
Center as a part of the racial literacy course. I began the study and the semester with 
notions about race, language, knowledge, and worth. This is racial literacy critical 
consciousness. Hopefully, students will continue to develop in this manner and 
make different choices in the future.  
  As the Rodriguez assignment illustrates, the racial literacy classroom is an 
unpredictable space. But, as the instructor, I must be able to negotiate the tensions, 
the uncertainties, and the problems that arise, at the same time as I remain focused 
on the student learning outcomes. I must be able to take challenges and turn them 
into learning opportunities. In my classroom, I can do this. When it comes to racial 
literacy development outside of the classroom, I have little control.  
 
S
 
tepping Outside of the Racial Literacy Classroom 
Similar to most academic content, racial literacy should be applicable and 
useful outside of the classroom. I believe in learning to develop one’s mind, but what 
we do with our knowledge is important too. A racial literacy critical consciousness 
should be evident outside of the rhetoric and composition classroom.  At the same 
time, however, for racial literacy development to continue, other discourse 
communities must promote racial literacy awareness. In this section, I focus on the 
discour t?.  
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l literacy.  
As a former Writing Ccenter consultant at the university and community 
college levels, I am aware of the benefits students receive from the services. I am an 
advocate for more funding, personnel, publicity, and integration of the Writing 
Center into the center of intellectual inquiry and academic practice.  At the 
University of North Carolina Greensboro, the Writing Center (WCG) functions within 
the rhetoric and composition program, which is housed in the English department. 
It is a global Writing Center in the sense that any student or employee of the 
the following questions: What happens when students have to make meaning of 
race in writing, and when they seek advice from the Writing Center? What happens 
when students who choose to learn about the social construction of race and racism 
from a critical literacy perspective ask for help from a writing tutor who chooses not 
to or cannot engage race critically? Does the Writing Center enable or disable a 
student’s racial literacy development?  How should a racial literacy instructor 
integrate Writing Center services into the classroom and still provide students with 
a critical learning experience? What role, if any, should the Writing Center play in 
racial literacy development?  As I will show, teaching racial literacy and integrating 
Writing Center services is a messy practice that requires constant reflection for 
students and for me as the instructor. Nevertheless, racial literacy praxis in the 
classroom and in the Writing Center can help move the rhetoric and composition 
field from the stagnate practices of racial liberalism to the transformative practices 
of racia
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Given WCG’s purpose and my knowledge of its day‐to‐day practices, I feel 
comfortable requiring my students to attend WCG, not only in my reasoning and 
discourse courses, but also in my Women’s Studies and African American Studies 
courses where writing is a form of evaluation. The semester I conducted the study of 
my racial literacy course I required all twenty‐two students to attend the Writing 
Center at least four times during the semester, preferably once a month for each 
writing assignment. Using experiential data collected from my racial literacy 
classroom and from student reflections of their Writing Center consultations, I 
examined the messiness of teaching racial literacy and requiring students to attend 
WCG where racial literacy has not been directly or deliberately addressed. In this 
University can use the Writing Center free of charge. Its director is a rhetoric and 
composition specialist and a close friend of mine. Advanced undergraduate and 
graduate students staff the center as consultants, while undergraduates enroll in a 
three‐credit tutoring course and graduate students attend workshops prior to the 
semester opening of the Center.  The director and her assistants also participate in 
Writing Across the Curriculum initiatives, serve on committees, research, attend 
conferences, and publish in the field. According to WCG’s website:  
 
The purpose of the Writing Center is to enhance the confidence and 
competence of student writers by providing free, individual assistance at any 
stage of any writing project. Staff consultants are experienced writers and 
alert readers, prepared to offer feedback and suggestions on drafts of papers, 
help students find answers to their questions about writing, and provide one‐
on‐one instruction as needed. 
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section I describe how I integrated WCG in a racial literacy seminar and the 
pedagogical strategies employed in class. Second, I present student perceptions and 
beliefs about their WCG sessions, placing the responses into three categories: 
evasion, appropriation, and engagement. Third, I examine my difficulties with 
evasion, appropriation, and engagement as an instructor and a scholar.  Fourth, I 
look to the future of racial literacy teaching and tutoring.  
My purpose here is not to judge WCG, Writing Centers in general, directors, 
staff, or my students, but to complicate our discussions of literacy, race, teaching 
and tutoring in an effort to push us to risk and to reveal more, including myself.  My 
argument is not new; we know on some level what ails us all: literacy instructors 
(and I include WC consultants in this category) must stop avoiding critical 
examinations of race and must begin a discursive analysis of race construction, 
specifically how we maintain race and racism through language. What is new, 
however, is my insistence from the perspective of racial literacy to probe the inner 
workings of race, literacy, power, and Writing Center practice. This task, as I will 
show, is neither easy nor clean; it is messy. Theorizing, teaching, tutoring, and 
writing about racial literacy can be chaotic. Nevertheless, as Ann Berthoff tells us 
“naming begins the chaos” (70). In other words, once we begin to name or to 
identify the parts, the conflicts, the assumptions, we can use the chaos to make 
meaning and to move forward.  
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My analysis focuses on four students, James (mentioned in an earlier 
section), Taylor, Keisha and Lisa, the four students who provided the most critical 
analysis of their racial literacy development throughout the semester and who 
attended the Writing Center more than the required four times. I also provide 
snapshots of whole class discussions about Writing Center experiences in general. 
What follows is a discussion of student responses from their pre and post Writing 
Center consultation forms, their class discussions, and written reflections. It is 
important to note that the students’ responses represent their personal perceptions 
about the Writing Center consultations.  
To prepare my students for their consultations, I detail specific WCG policies: 
consultants should not write on student papers, should not assign the paper a 
fictional grade, and should not steer clients to write about particular themes, topics, 
or issues. On the other hand, consultants should listen to the needs of the clients, 
should engage the client in a dialogue about the paper, and should meet the client 
where he/she is in the writing process. It is not my intention to critique WCG’s 
policies; instead, I focus on my students’ perceptions of their Writing Center 
consultations and the impact they had on racial literacy development. In all of my 
courses, I require students to outline their goals for the consultation and then to 
reflect on their visit. I do this because a student’s literacy development, regardless of 
the subject, should not only be measured by the final product, but also by the 
process, including his/her integration of University‐wide services, be it the Speaking 
 131
Center, Multicultural Resource Center, or Writing Center. For first‐year students, I 
provide more guidance in pre‐ and post‐ consultation forms.  
 
Pre‐consultation Questions 
 wn words so you can help 1. What is racial literacy? (Describe it in your o
 
the consultant understand the course and the assignment.)  
2. What are your expectations for the session?  
3. At what stage are you in the writing process? (invention, outlining, 
drafting, revising, or proofreading and editing). Why are you seeking 
assistance at this stage in the process?  
 
Post‐consultation Questions 
 1. Did the session meet your expectations? Explain 
2. What did you discuss with the consultant?  
 derstood about race and 
 
3. How much do you think your consultant un
 
writing? Explain.  
s4. Name a positive aspect about the 
5. Name something that could have b
6. What else would you like to say?  
ession.  
 een improved. 
 
I recognize that preparing students for the Writing Center can be 
problematic in that my agenda as the instructor has the potential to overpower their 
agendas as the writers. Nevertheless, these questions not only help students 
communicate their needs but also communicate the emphasis of the course. 
Question number one challenges them to articulate what racial literacy means and 
what the course is about to consultants who are unfamiliar with the topic. Unlike 
writing a paper for a literature course or a history course, most consultants have no 
background with racial literacy or have never heard of the course. As such, my 
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students must be prepared to explain what they are learning and how the course fits 
into the general education curriculum. The consultation forms also provide students 
with material to write their course reflections about their racial literacy 
development. I encourage students to look across the spectrum of their learning and 
engagement with University services and to reflect on if and how their racial literacy 
has changed. The pre‐ and post‐ forms constitute one element of their semester 
racial literacy journey.  
From these forms, class discussions, and student reflections, I have 
recognized three categories of consultant interaction within these student 
responses: evasion, appropriation, and engagement. Sentence here explaining these 
terms. Again, these are my terms and categories, not the students. And, just as racial 
categorization is problematic, the taxonomy I construct presents problems too. For, 
it is not my intention to stigmatize or to define student experiences or WCG 
consultants as racist, anti‐racist, racially liberal, or the like. My intention is to 
unmask the messiness of racial literacy teaching with an integration of Writing 
Center services. To do so, I must give space to student voices and perceptions of 
their experiences.  
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Evasion 
In this section I provide an analysis of student responses regarding their 
stated purposes for attending WCG and the actual services they received. I place the 
responses under the heading Evasion because students perceived consultants’ 
aversion to discussing “racial papers,” as my students called them. Questions two 
and three of the pre‐consultation form ask students to state their intentions for the 
session and their writing process stage. I am not sure if students relay this 
information to the consultants; I encourage them to, nonetheless. A class discussion 
about Writing Center consultations revealed that students who stated that they 
needed help with the “message” or “ideas” in their papers were redirected to issues 
pertaining to grammar. Keisha noticed the consultant kept focusing on commas, 
when indeed Keisha wanted to talk about her ideas, “how to say more,” she 
explained. Another student indicated, “He [the consultant] didn’t help me with my 
paper but I fixed some verbs and misspelled words.” 
Grammar is safe, appears race‐less (although we know it isn’t), and in some 
cases, is easy “to fix.”  When students in a racial literacy course meet a consultant 
who would rather insert commas in a paper than insert him/herself into a dialogue 
about race and writing, the session can become disabling to the student’s writing, 
thinking, and racial literacy development. For example, Taylor indicated that she 
wanted to know if her ideas about the “white box” on the U.S. Census form were “all 
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t walks away,” they responded.  
“How do we evade writing about race?” I continued. This question was more 
difficult because most students revealed that they either have never written about 
race or only study race in terms of Black History Month. We went on to discuss how 
difficult it is to read “racial stories” in class, and to say “racial words.”  
over the place.” Instead, she received a lesson in proofreading and editing. On her 
post‐consultation form she answered the following points: 
 
ame a positive aspect of the session.  
aylor: “I cleaned up some errors I had and learned some new rules.”  
N
T
 
ame something that could have been improved.  
aylor: “Next time I will proofread my paper better before I take it to them.”   
N
T
 
 
One of the dangers of evasion is students who are not in the proofreading and 
editing stage may begin to feel as if they did something wrong, that they have to fix 
all grammar errors before they discuss other aspects of the paper. I sensed 
embarrassment in Taylor’s reflection that she should have caught the mistakes 
before going to the Writing Center, although she just wanted to see if her paper 
“made sense.”  
Student awareness of evasion is a critical step in the racial literacy process, 
and the students and I began discussing this on the first day of class. “How do we 
evade talking about race?” I asked them.  
“We don’t talk about it.” “We say racism doesn’t exist.” “Everybody gets upset 
and jus
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riation 
In this section I focus on student perceptions of consultants encouraging 
them to use politically‐correct language. Across campus, first‐year students engaged 
“Everybody gets quiet,” or “The teacher changes the subject.” Everyone 
agreed. As the semester progressed, we discussed how to be aware of evasion in our 
writing, namely, how we use politically‐correct words to avoid offending readers, 
how we write about a handful of culturally‐approved topics , or how we write about 
feelings and individuals not actions and institutions. So when the time came to 
prepare for the first visit to WCG, we had already discussed fears of exposing our 
“racial writing” to strangers who are not in the course. “They [writing tutors] won’t 
get it,” my students told me.  
“And if they don’t, then tell me why you think they didn’t get it. Write about 
what happened,” I responded. Before the end of class, I warned them against getting 
bogged down in grammar. “We have time for that. Concentrate on telling your 
story.”  
It is possible that my students’ papers were, in fact, ready for proofreading 
and editing, but the students did not know it. Or, given the classroom preparation, 
the students could have been overly‐sensitive to any grammatical reference. 
Whatever the case, the students perceived that, although the consultants were 
“nice” and “friendly,” they did not address the students’ needs.  
 
Approp
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y of racist. We function similarly in the classroom and in the Writing Ce
Although my students did not experience a consultant writing on their 
papers or steering away from the overall message of their papers, they did 
experience consultants mincing at “racial words” and suggesting they “say it another 
way.” Lisa told the class and reflected in her semester paper that every time her 
consultant came to the word white while reading her paper aloud, the consultant’s 
voice lowered to a whisper. Although she did not suggest that Lisa replace white 
with another term, her appropriation of the word while reading it suggested to Lisa 
that this was a term that should not be spoken or shared in public.  
in a discussion of the All‐Freshman Read book Ellen Foster by Kaye Gibbons. I gave 
my students the assignment to choose a word from the text and write a paper 
defining the word given its historical, contemporary, and literary context. Some of 
the words students chose were colored, white trash, nigger, white, and bastard. As I 
mentioned earlier, racial literacy requires research into the etymology of racialized 
terms in an effort to understand how race signifies, and, by extension, how other 
words signify race.  We discuss the obvious terms such as “nigger” and the not so 
obvious such as “disadvantaged” or “at‐risk.” Racial literacy also involves 
deconstructing language to see how it is used to maintain systems of injustice. 
Because we in the United States refuse to address race and racism seriously and 
publically, when we encounter these terms, we either ask the speaker to make a 
public apology, act as if we do not hear the word, or relegate the speaker to the 
categor nter.  
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e seek to disrupt with peer tutoring.  
If Keisha had followed the advice of the consultant and replaced every 
occurrence of colored with African American, she would have had a more difficult 
time with the assignment given she had to include analysis from Ellen Foster. 
Lisa’s classmate Keisha chose to write about the word colored.  We discussed 
this word in class at length because it appears on the first page of the novel and 
because a white female in the course related that her father taught her to use the 
term to describe blacks because it was less offensive.  The word colored precipitated 
lengthy discussions of acceptable and unacceptable terms. Keisha explained to the 
class that the consultant asked her to changed colored to African American: “It was 
too bold for my paper,” Keisha noted. I place Keisha’s response in the category of 
appropriation because the consultant’s remarks (as perceived by Keisha) signify an 
act of taking possession of something without permission. Using colored was central 
to Keisha’s paper and to her racial literacy development. It signaled for Keisha as a 
student, and for me as an instructor, that her literacy would not be confined to 
politically‐correct discourse.  I also use the term appropriation because of the 
implication of property removal, to take someone’s property without permission, be 
it physical or intellectual. Keisha was in the process of claiming her property, her 
racial literacy. To have her words appropriated by someone with more perceived 
literacy authority (sanctioned by the institution) threatened Keisha’s agency and 
undermined destabilizing academic hierarchies that Writing Center theory and 
practic
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ment 
Although most students perceived that some consultants displayed 
discomfort in the session, avoided the racial content of the papers, or suggested they 
change their papers to sound more politically‐correct, these same students reported 
successful WCG sessions wherein consultants engaged the content of the paper and 
the students.  First, the consultants displayed a level of excitement and interest in 
the topic. This perception of my students was important because it signaled that the 
student had an ally in the difficult task of making meaning of race in writing and 
writing through race. “My guy had obviously read past racial papers,” a student told 
the class. Whether or not this was true, my student sensed that his consultant had 
experience with “racial papers,” and as a result, did not attempt to evade the topic or 
appropriate his words. Second, students perceived some consultants had been 
trained or educated in racial literacy. Contrary to comments from the beginning of 
the semester when students indicated fear that the consultants would not “get it,” 
some students met graduate students who either attended a racial literacy 
However, she did not change the word; instead, she wrote about her experience: “I 
didn’t want to use African American. I wanted to use colored because that is what 
was in the book. I hope I don’t have that consultant again. It’s like she didn’t even 
read my paper to see what it was about, just kept telling me it wasn’t right to use 
colored.” 
 
Engage
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workshop I facilitated and/or were knowledgeable of critical race and literacy 
theories. Excitement and knowledge made all the difference for my students.  Take 
James’s semester reflection as an example:  
 
Since being in this class, I’ve become more observant of human behaviors and 
the way people, including me, think when it comes to race. After writing my first 
paper for this class, I went to the Writing Center. I was a little nervous because I 
knew that there wasn’t a single black writing consultant in there. The title of my 
paper was ‘What it means to be Black,’ and there were several times in the 
paper where I referred to the many advantages of white people. As my 
consultant read my paper, she was agreeing with it. I couldn’t believe that a 
white person was actually acknowledging their advantages. I thought that all 
whites were simply in denial when it came to race.  
 
 
Reading James’s comments, one can be tempted to equate ‘agreement’ with 
‘engagement.’ It is not my intention to suggest (and I do not speak for James) that 
consultants have to agree with student ideas or arguments about race. What is 
important from my perspective as an instructor is that the consultant engaged. 
Racial literacy requires engagement, as should Writing Center consultations. More 
importantly, James’s racial literacy expanded as he acknowledged his 
preconceptions about whites, denial, and race. Nervously, he anticipated a white 
consultant denying that racism in the form of white privilege even exists. Amid the 
whiteness of WCG, James confronted his own racial literacy biases and reported 
repeat visits to this particular consultant.  
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a consultant willing to engage racial literacy.  
  During that conference, I also wanted Taylor to recognize that her desire for 
a non‐white tutor to teach her about race was just as problematic as her belief about 
white tutors. I asked her to recall a classroom discussion when an African‐American 
male asked a Hispanic‐American student to explain why “illegal aliens” come to the 
United States. She recalled that everyone in the classroom looked at the student, 
  I return to Taylor, a consistent seminar student and WCG client. She went to 
WCG seeking a non‐white face, but “there were none,” she wrote. Her semester 
eflection examined her initial assumptions:  r
 
At the beginning of the semester I was really excited about learning about 
other cultures and races. I wanted to get out of my comfort zone. I guess that 
is why I wanted a tutor who wasn’t white. When Mrs. Johnson asked me why 
I was looking for a non‐white person, I wasn’t sure. I guess I thought all white 
people would agree with me and the tutor would question what I was 
writing. After being in this class, I realized I wanted somebody different so I 
could learn from them. Maybe they could help me understand race better and 
what they have to go through.  
 
 
Taylor and I discussed a draft of her reflection in conference. I asked her if she still 
believed that all white tutors think alike. After her experience with a white male 
graduate student, she explained, “There are white people who know about race.” 
“He asked me questions, sort of like you do in class that made me think harder.” 
Similar to James, Taylor was becoming more racially literate because she was 
recognizing how racial perceptions affected her tutoring expectations. This 
developmental process would have been hindered, however, if she had not met with 
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waiting for him to teach the rest of the class. That day we discussed the concept of 
“native‐informant,” of racial minorities being held as representatives of and 
spokespersons for a group. We also discussed exoticization, difference, and 
otherness.  
  “Oh,” she said, remembering the look on her classmate’s face during the 
illegal alien discussion.  
  “We all do it sometimes,” I assured her.  
  “But why are they all white?” “The tutors?” She was angry now.  
  “Now that is a good question. I look forward to reading your final paper.”  
Not only did I learn a lot about my students, about racial literacy in and outside of 
the classroom, but also I learned about myself and how I evade, appropriate, and 
engage. Evasion for me as racial literacy instructor means not answering the 
question, “Why are the tutors all white?” Because that would lead into questions 
about professors, about honors courses, etc. I would have to ask my good friend and 
director of the Writing Center, “Why are all the tutors white?” For now, I want to 
reserve for them a little bit of the myth—the myth that college is the great equalizer, 
that UNC‐Greensboro is the most diverse university in the North Carolina system, 
which means its faculty, administration, and curricula are diverse too. I want my 
students to hold on to a portion of the myth; after all, they are first‐year students I 
tell myself. So, I evade.  
 
Finally, my engagement with racial literacy in the Writing Center presented 
problems from a personal and professional perspective. Personally and 
professionally, I am good friends with the director. We have presented papers 
together about whiteness theory. We studied for comprehensive exams together. 
We wrestle with race and language theory together. So, my engagement is clouded 
by the desire to present a non‐racist picture of the Writing Center, and by extension, 
a non‐racist picture of my friend. But, what I reveal about personal relationships, 
institutional dynamics, race and language, and academic scholarship, constitutes my 
own racial literacy development. Similar to my students, I am on a racial literacy 
journey too.  
142
  I am not immune to the appropriation of my students’ literacy just as Writing 
Center consultants are not. Certainly, complete ownership of one’s literacy is 
impossible, but I must be careful not to shape my students’ racial literacy in such a 
way that they cannot develop critical awareness for themselves. It is a delicate 
balance, so I evade to avoid appropriation.  My evasion also probably comes from 
fear of revealing too much of myself and the world to first‐year students. 
Nevertheless, I do not have the last word nor the only truth about race, language, 
and power. I believe that the more people and environments students examine from 
a racial literacy perspective, the better chance students have of creating their own 
meaning of racial literacy, one in which a discursive system is part of the core of 
race.   
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iting Centers can do.  
Writing Centers can actively recruit students of color, not to promote 
diversity on the surface or to pacify critical colleagues, but to disrupt a literacy 
system that privileges whiteness from birth to college and beyond, a system that 
deliberately under‐prepares students of color for college, internships, and tutoring 
jobs. Writing Centers can integrate racial literacy into tutor training. The students 
who perceived their sessions being the most successful indicated that their 
consultants had some familiarity with racial literacy. One of my reasons for 
designing a racial literacy course was my frustration with talking around race and 
racism in multicultural curricula then springing such a volatile topic on students 
I conclude this section by addressing questions I raised earlier. What role, if 
any, should the Writing Center play in racial literacy development? The Writing 
Center is not a race or racism neutral space. It is a part of the larger academic 
institution, a part of the larger society, and a part of the world where race and 
racism, in various forms and degrees, still shape the lives of individuals and 
influence the values and practices within institutions. That being said, if the Writing 
Center does not work against systems of racism via literacy, then it inadvertently 
works to maintain the system. Similar to my racial literacy seminar, the Writing 
Center can only do so much towards dismantling racism because it is a part of the 
academic institution. Nevertheless, Writing Centers must do something, just as 
rhetoric and composition studies must do something. Racial literacy is something 
that Wr
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with no time for them to prepare. What happens in classrooms—evasion, 
appropriation, anger, and denial—also happens in Writing Centers when directors 
do not prepare consultants. Certainly, directors cannot prepare consultants for 
every volatile topic or every newly developed course. Nevertheless, racial literacy 
training can help prepare consultants for students who want to be more critical in 
their writing about race.  
Finally, does the Writing Center enable or disable a student’s racial literacy 
development? How should a racial literacy instructor integrate Writing Center 
services into the classroom and still provide students with a critical learning 
experience? The primary instruction for racial literacy occurs in the racial literacy 
classroom. However, racial literacy cannot be developed within a vacuum. Racial 
literacy should not only be an individual enterprise but also an institutional 
enterprise.  If racial literacy must expand outside of the rhetoric and composition 
classroom and into other academic spaces, then it should also expand outside of the 
academy. In this project, I address how racial changes in the nation can affect racial 
literacy in rhetoric and composition studies, thus affecting how we teach racial 
literacy. 
 
 
 
 
 
ng Racial Literacy in the Age of Obama 
With the racial progress in the political arena this year and the election of 
Barack Obama as President of the United States of America, the racial literacy 
pedagogy thus far described gets more complicated. Our nation has entered a new 
age of racial politics that illustrates that ever‐present messiness of teaching about 
race in America. As I write, President Obama and First Lady Michelle Obama are 
overseas meeting with presidents of powerful nations and dining with the Queen of 
England. They are the new faces of America and of world power. As I look closely at 
the photographs from abroad, I notice that many of the other First Ladies and 
Presidents are people of color. Whiteness does not stand out, or dominate, at least 
not in the pictorial representation of world leaders. It is embedded and invisible, but 
still global and powerful.  The African‐American faces of the First Family of the 
Unites States of America present a delightful dilemma for me as an instructor—
racial progress in the nation can be viewed from a racially liberal perspective or 
from a racially literate perspective. Just as race and racism transform with the times, 
so must racial literacy practice. What must racial literacy scholars consider now that 
the most powerful nation on earth has an African American as its leader? To 
conclude this chapter, I present a preliminary examination of the implications of 
Obama’s election on racial literacy in the rhetoric and composition classroom, and I 
suggest where racial literacy can take not only the field of rhetoric and composition 
studies but also society as a whole.  
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Racial Liberalism and the Election of 2008 
  What does the election of Barack Obama as the first African American 
President of the United States mean, in general, and to those of us who theorize and 
teach about race?  This is the question that continues to shape racial discourse in the 
media and inevitably in classrooms around the world. One unfortunate consequence 
of the election of Barack Obama is that it can help sustain the already present racial 
liberalism in society and in the academy. Racial liberalism, as I defined, involves 
surface remedies to structural racism, such as multicultural and diversity initiatives, 
that sugarcoat or mask the hierarchy of white dominance in almost every major 
institution in our lives. Racial liberalism promotes tolerance for difference but does 
not critique how difference is structured and valued within institutions. Racial 
liberalism emphasizes individual tolerance and individual attitudes over the 
systemic and structural mechanics of racism.  As a part of Charles Mills’ Racial 
Contract, racial liberalism is a deliberately “race‐evading and calculatedly amnesiac 
ncarnation”: i
 
The atrocities of the past now being an embarrassment, they must be denied, 
minimized, or conceptually bypassed. A cultivated amnesia, a set of 
constructed deafnesses and blindnesses, characterizes racial liberalism: 
subjects one cannot raise, issues one cannot broach, topics one cannot 
explore. The contractarian ideal of social transparency about present and 
past would, if implemented, make it impossible to continue as before: one 
would see and know too much. (18) 
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Racially liberal discussions that prevail in the academy focus on everyone “getting 
along” or “politically‐correct” language, not on the past or the present racial 
embarrassments of the nation. If society truly knows what went into sustaining the 
Racial Contract, then individuals would have to change because the knowledge 
would be too incriminating to continue as is. But, because racial liberalism is the 
evolution of the Racial Contract today, we focus on tolerable knowledge, such as 
how individuals treat one another. In other words, it is not right to treat someone 
differently because of skin color, at least not in public. Racial liberalism also 
promotes the individualistic bootstraps mentality, which claims that anyone, 
regardless of race or other social forces, can achieve the American dream through 
work hard. Racial liberalism might acknowledge discrimination of the past, but the 
present offers everyone the same opportunities. These are racially liberal 
entims ents that paper‐over white dominance and privilege.  
  One of the most salient questions has been whether Obama’s rise to political 
prominence signaled the country’s move to a post‐racial society. The reasoning goes 
something like this: if Barack Obama could make it to the White House without 
flaming the fire of civil rights racial justice rhetoric or if he could become president 
without being labeled “the black candidate,” then Obama and America have 
transcended race; Martin Luther King, Jr.’s dream has been fulfilled. In other words, 
we beat it. We conquered race and racism. This notion of transcending race or 
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s here.  
First, one person cannot redeem a nation for hundreds of years of racial 
crimes. In this sense, the cure for racism is erroneously embodied in one person, the 
individual, and not in systems and institutions. On the surface, Barack Obama 
appears to be a classic example of the bootstraps mentality, tolerated “Other” who 
succeeded without playing the race card.  Some people might say, “If Barack Obama 
could do it, then any black person can do it.” Barack Obama’s election is a 
monumental triumph in national and racial politics, but it should not be viewed as 
the end of racial inequity, racial injustice, or white dominance. Instructors must be 
careful not to fall into the individualism trap, that one person’s success (be it Oprah 
Winfrey, Colin Powell, Condoleezza Rice, or Barack Obama) represents the success 
of all African Americans or the end of racism. Furthermore, with Barack Obama as 
President, the nation can still have an unjust criminal justice system, racial and class 
biases in education, and so on. Second, to fulfill King’s dream of being judged by 
one’s character and not one’s color first requires that we understand that the reality 
of race and racism are not merely based on skin color, but in the linkage of skin 
color to character. So the choice is not color “or” character. Indeed, within a 
racialized society, color “equals” character. A post‐racial society, then, means that 
the racial equation no longer exists and the byproducts of that equation (violence, 
discrimination, etc.) no longer impact our lives or our institutions.  
moving into a post‐racial America is problematic for many reasons, three of which I 
addres
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Third, the unspoken part of this post‐racial declaration suggests that we no 
longer need to talk about race or racism. Because we now have an African‐American 
President of the United States, African Americans in particular, should move beyond 
racism as an “excuse” for limitations in their lives. African Americans should also 
move beyond the need for Black History Month, according to some public pundits. 
From National Public Radio (NPR) to individual blogs, the debate intensified about 
whether or not Obama’s election means American history has now been 
transformed into an inclusive narrative with African Americans. These questions are 
bound to arise and should promote critical public dialogue. However, there is a 
challenge for racial literacy instructors and people in general on their own racial 
literacy journey.  The repetitiveness of these conversations about transcendence 
and post‐racialism function in the same manner as eighteenth‐ and nineteenth‐ 
century conversations about race and nature. Through the reiterative process of 
calling things into being, or speech acts, these conversations form a new racial 
discourse that shape public imagination. At some point, the public will begin to 
believe that we have transcended race or that we no longer need Black History 
Month. These beliefs lead to actions or inactions: if we have transcended race, then 
there is no need for deliberate analysis. Accordingly, if there is no need for Black 
History Month, then we can stop teaching about African‐American history.  If we 
stop teaching African‐American history, then we can stop stocking the store shelves 
once a year with African‐American cultural items. Left unexamined, racially liberal 
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The transference of iconic status from King to Obama, which symbolizes a nation’s 
racial tolerance, is not that far‐fetched when we consider the public discourse on the 
matter. As former President George W. Bush concluded the day of the election in the 
Washington Times: "This moment is especially uplifting for a generation of 
Americans who witnessed the struggle for civil rights with their own eyes, and four 
decades later see dream fulfilled.” Newspapers and major media outlets around the 
country questioned or proclaimed that Barack Obama was the reality of King’s 
significances of the election of Barack Obama influences not just the individual but 
also the institutional when it comes to how the public views race and racism in 
society.  
  Furthermore, public discourse about post‐racialism is bound to make it into 
classroom discussions. In a rhetoric and composition course, racially liberal 
interpretations of the election might lead to essays about how race does not matter 
anymore. Just as Martin Luther King, Jr. functions in the public imagination as the 
iconic figure who was non‐violent and a promoter of color‐blindness, so too might 
Barack Obama. Keith Gilyard describes the pitfalls of racial liberalism in the 
lassroom this way:  c
 
The case in most classrooms is that ‘race’ simply inscribes another othering 
discourse. It is an unproblematized marker of the nonwhite, the other. . . . 
Casting race analysis in conventional terms leads students to pedestrian 
interpretations and constructions inside a bankrupt race‐relations model, 
thus leading to a sort of King to King solution, students dreaming and all 
getting along—rhetorically.  (Race 48 ‐9) 
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dream.  Street peddlers sold t‐shirts with King in the background and Obama in the 
forefront, under the caption, “The Dream is Real.” The continuous looping of these 
statements, whether conjecture or proclamation, can shape public imaginations, 
classroom conversations, and curricula in such a way that we never really get to 
understanding King’s dream, one that fought against poverty, class inequalities, war 
and violence, and racism.  
  To avoid what Gilyard calls a “bankrupt race‐relations model” (48) in our 
classrooms, a model that I believe reacts to societal changes and public discourse 
about race, particularly as presented in mainstream media, rhetoric and 
composition studies should approach this new era of race and discourse from a 
racial literacy perspective, which presents myriad possibilities for decoding the 
“durable racial grammar” of our society, as Lani Guinier describes (“From Racial” 
100).  
 
Racial Literacy and the Election of 2008 
Barack Obama’s candidacy and election and the public discourse surrounding 
both lend themselves to racial literacy analysis that counters the racial liberalism at 
present. Racial literacy theory argues that race is part discursive construct and, 
therefore, needs to be analyzed from a critical language perspective. What are the 
possibilities, then, that racial literacy offers to understanding the significance of the 
 152
R  
  Throughout this project I have privileged analysis over personal reflection 
within rhetoric and composition studies as it pertains to race because, as Gilyard, 
Catherine Prendergast, and others have argued, little critical race analysis has taken 
place within the field. Nevertheless, there is a place for examining racial subjectivity 
and personal identity within racial literacy praxis. As I showed in chapter 3, the 
racialized individual is a byproduct of the racial signification system, one that begins 
by structuring groups of people in a hierarchy and then moves to structuring 
institutions to privilege one group over all others. Individuals are a part of what 
Michael Omi and Howard Winant call the “racial formation” process in so much that 
we are shaped by the process and we shape society through our participation in 
society (55). Sometimes we are aware of participation in racial formation, but most 
election of 2008? How might rhetoric and composition studies integrate this 
 national moment of racial progress into an academic moment of racial progress? 
I offer preliminary thoughts on two ways of reading the national moment from a 
racial literacy perspective. First, the election of Barack Obama offers insight into 
how racial subjectivity is formed and floats in the United States, particularly in 
public. Second, Barack Obama’s speech about race reveals the complicated and 
nuanced ways we must think about and respond to race in our literacy 
performances.  
 
acial Subjectivity
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ation and reshape their beliefs and behaviors when it comes to race.  
After the 2004 Democratic National Convention, media pundits began to ask, 
What do we call this guy? Is he black? African American? White?  Some even claimed, 
He’s too black. He’s not black enough. Journalists, politicians, and average citizens 
acknowledged and admired Obama’s talent, charisma, and intelligence, but many of 
them could not make sense of his skin color alongside his political prominence. 
of the times we are not. As discussed earlier, race has come to function at the level of 
common sense, and we live by the commonsensical, thus living by race.  
  Racial literacy calls us to an awareness of the commonsensical, naturalized, 
unstated, and universalized character of race. In particular, it calls us to recognize 
these qualities within the discursive realm. Racial literacy also calls us to recognize 
how language forms us as racialized beings. In a rhetoric and composition 
classroom, instructors can use Obama’s racialized story, being a child of a white 
woman from Kansas and a black man from Kenya, to discuss how a society classifies 
a person racially, how racial identity is fluid, and how a person chooses or performs 
race. Obama referred to his background incessantly as testament to his ability to 
cross divides and to hear the concerns of different groups of people. In his memoir, 
Obama also writes of embracing blackness as he recognized that society views and 
treats him like a black man. Racial subjectivity for Obama was in the forefront of his 
coming of age. His experience with race is not unique, however. There are numerous 
other memoirs, but few of these stories have the potential to capture the public’s 
imagin
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Racial literacy and the election would also prompt analysis of public 
discourse, validity, and acceptability. As an instructor, I would turn to Michael 
Warner in Publics and Counterpublics. Warner explains that the sensibilities of the 
Enlightenment and the Scientific Revolution held that the validity of ideas existed in 
direct proportion to their objectivity.  That is, ideas should be expressed separate 
and apart from the particularities of one’s personhood.  So as “the public” became 
increasingly disembodied, expressions of public discourse followed suit.  The result 
became an amorphous, unidentifiable, invisible entity called “the public” that 
everyone was accountable to but no one could quantify or qualify.  And the only way 
one could have his ideas included in “the public’s” discourse was to present them in 
such a way that his embodied particularity remained invisible. Thus, the more of 
what you say is attached to who you are, the less valid it is. “But, the rhetorical 
strategy of personal abstraction,” according to Warner, “is both the utopian moment 
Numerous magazine and newspaper articles compared and contrasted Obama to 
other African American leaders and politicians, most glaringly to Jesse Jackson and 
Al Sharpton. Obama was not stereotypically black; most importantly, he was not 
angry. Barack Obama, with his “mixed‐parentage,” funny name, and Ivy League 
education, was “exotic” to some people, which also meant that he was “foreign” to 
others. The public discourse about race and Obama reveals the floating nature of 
race, what it means to be black and how people respond to a person based on those 
meanin
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, then he has a part in shaping this powerful entity called the public.    
Racial literacy, then, can reveal how Obama, the candidate, was able to float 
racially, avoiding race when necessary, which was most of the time, and employing 
racial cues at other more expedient times, like when he visited urban cities. Perhaps 
recognizing the nation’s discomfort and ignorance when talking about race, Barack 
Obama attempted to disembody while in the public sphere. His maleness and his 
literacy (articulateness coupled with is elite education) remained assets. But, his 
of the public sphere and a major source of domination, for the ability to abstract 
oneself in public discussion has always been an unequally available resource” (165). 
Warner calls this rhetorical strategy “rhetorics of disincorporation,” and “the subject 
who could master this rhetoric in the bourgeois public sphere was implicitly, even 
explicitly, white, male, literate, and propertied. These traits could go unmarked, 
even grammatically, while other features of bodies could only be acknowledged in 
discourse as the humiliating positivity of the particular” (165):  
 
The bourgeois public sphere claimed to have no relation to body image at all. 
Public issues were depersonalized so that, in theory, any person would have 
the ability to offer an opinion about them and submit that opinion to the 
impersonal test of public debate without personal hazard. Yet the bourgeois 
public sphere continued to rely on features of certain bodies. Access to the 
public came in the whiteness and maleness that were then denied as forms of 
ositivity, since the white male qua public person was only abstract rather 
han white and male. (166) 
p
t
 
 
The capacity for disembodiment or invisibility, then, is a source of power and access.  
If one has the option to present ideas apart from presenting one’s embodied 
location
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race head‐on.  
  On March 18, 2008, Barack Obama confronted an issue he hoped would only 
have a minimal impact in the presidential campaign. Obama avoided overt race‐talk, 
even though his public writings demonstrated his willingness to engage the issue. 
But when video clips of Pastor Wright’s sermons surfaced, with Wright faulting 
race did not. He sought debates about the economy, healthcare, education, and the 
environment, not from a racial‐justice standpoint but from a national standpoint. 
The campaign appeared to be going post‐racial. Had Obama’s campaign succeeded 
without much of a substantive mention of race at all, then racial liberalism’s post‐
racial position might have an argument.  And for several months during the 
campaign, such was the case.  But then the controversial comments by Jeremiah 
Wright altogether captivated and dominated media coverage, and questions about 
bama’s views on race took center stage. O
 
The Race Speech 
  In addition to sparking critical dialogue about racial subjectivity, the national 
moment of Obama’s election placed race, rhetoric, and courage on a world stage 
when Obama was forced to address the controversial remarks from his former 
pastor Jeremiah Wright. The field of rhetoric and composition studies, I believe, can 
learn from this moment of racial courage that, as much as we try, we cannot avoid 
race. We should not wait until a crisis emerges, but we should be proactive and face 
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We can accept a politics that breeds division, and conflict, and cynicism. We 
can tackle race only as a spectacle—as we did in the O.J. trial—or in the wake 
of tragedy, as we did in the aftermath of Katrina—or as fodder for the nightly 
news. We can play Reverend Wright’s sermons on every channel, every day 
and talk about them from now until the election, or make the only question in 
this campaign whether or not the American people think that I somehow 
believe or sympathize with his most offensive words. We can pounce on 
some gaffe by a Hillary supporter as evidence that she’s playing the race card, 
or we can speculate on whether white men will all flock to John McCain in the 
general election regardless of his policies. (Olive 266) 
American foreign policy for the terrorist attacks on September 11 and suggesting 
that the U.S. government uses the AIDS virus to kill African Americans, many people 
in the country could not turn away from the twenty‐four hour coverage of an angry 
black man proclaiming “God Damn America.” Obama was between race and a hard 
place, and the only way out was for him to use the power of language and rhetorical 
skill to highlight for the world the complicated and messy reality of race in American 
ife.  l
  What makes Obama’s race speech, which is formally entitled “A More Perfect 
Union,” applicable to racial literacy is that it highlights how race has impacted 
negatively African Americans and whites, primarily, but other groups as well. He 
claims that African Americans are justified in their anger given the nation’s history, 
and similarly, whites are justified in their resentment of social programs or civil 
rights laws that seek to redress past wrongs. The speech also demonstrates that 
language can be a tool in educating and inspiring people to deal with race in more 
umane and unifying ways. Obama presented the country with a choice:  h
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The other choice, Obama concluded, is to talk about the systemic problems facing all 
people, regardless of color, such as failing schools, two international wars, corporate 
greed, and a broken healthcare system. To do so does not mean that Obama is 
avoiding race. In fact, he says that the country is in a “racial stalemate” because we 
have not been able “to move beyond our racial divisions” and “old racial wounds” 
(264).   In short, everyone must be willing to see past the anger, the hurt, the 
resentment, and the fear, in order to form a more perfect union based in racial 
reconciliation and equality.  
  Admittedly, Obama’s race speech does not deconstruct race at its core, but it 
does move us closer to deconstructing how we have been dealing with race—in 
sound bytes, sensationalized media spectacles, and emotional outbursts. It also 
points to the fact that we all are implicated in the maintenance of this race circus, 
and if we keep doing what we are doing, then we will never make any progress.  
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CHAPTER V 
CONCLUSION: RHETORIC AND COMPOSITION STUDIES, 
RACE(ING) TOWARD THE FUTURE 
 
My argument in this project has been that rhetoric and composition studies is 
in a racial stalemate or a crisis when it comes to theorizing and teaching about race. 
This project has focused primarily on the discursive because this component of race 
has not been explored as it should be.  As a rhetoric and composition scholar, I 
would like the field to move beyond racial liberalism by focusing on racial literacy. 
In doing so, we address race head‐on from a discursive standpoint. This does not 
mean that we view race as language only, as if we need to banish certain words from 
our vocabulary in order to rid society of racism. On the contrary, under racial 
liberalism race and racism operate as “devil terms,” as defined by Richard Weaver 
(212), and so we rarely talk about them with any critical clarity. The field has been 
focused more so on the social and psychological: how do students get along in the 
classroom, what racially inflammatory statement is in the media spotlight, or what 
tragedy prompts a quick and surface response to racism, thus, it has not fully 
interrogated the discursive.  Precisely then, we do not need to banish words; we 
need to speak, read, write, and deconstruct them. To embrace a racial literacy 
paradigm in the field requires theorizing and teaching about race as a discursive 
 160
C  Race Theory 
   Critical race theory (CRT) is influencing disciplines outside of legal studies, 
and as a result, it is tempting for rhetoric and composition scholars to incorporate 
CRT into their theory and teaching given the lack of critical theory about race within 
system, not as individual words people use or as individual attitudes or behaviors, 
although racial literacy does attend to how race and racism impact subject 
formation. To embrace racial literacy would mean the field would need to evaluate 
the knowledge it constructs about race in professional settings, in student 
textbooks, and in rhetoric and composition programs.   
 
Grounding Racial Literacy in the Field  
  My hope with this project is that it will spark additional scholarship and 
teaching about racial literacy in the field. More importantly, though, I believe the 
field should work towards grounding racial literacy praxis on a large scale, thus 
meeting the challenge to face race head‐on by examining how it functions as a term, 
concept, and ideology and how the racial landscape of the field reveals adherence to 
racial liberalism. We can ground racial literacy in the field by 1) looking to critical 
race theory and scholars who are transforming theory and practice in the study of 
law; 2) re‐orienting the field with linguistics; 3) producing student and scholarly 
texts attentive to racial literacy theory; and 4) confronting white fear.  
 
ritical
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s its clearly defined tenets and the story of how CRT came to be.  
Critical race theory begins the process of understanding racial formation in 
legal discourse and legal practice. In the late 1980s a group of Harvard Law 
students, dismayed with the conservative and liberal agendas that maintained the 
racial status quo, began reading, writing, and organizing about race, racism, and the 
law. In Critical Race Theory: An Introduction, legal scholars Richard Delgado and Jean 
make clear that CRT is an outgrowth and response to Critical Legal Studies (CLS) 
and civil rights rhetoric and “questions the very foundations of liberal order, 
including equality theory, legal reasoning, Enlightenment rationalism, and neutral 
principles of constitutional law” (3). Delgado and Stefancic list basic tenets of CRT. 
First, CRT subscribes to the belief that racism is “normal science”; in other words, it 
is an ordinary function of the day for most people of color in the United States. 
Second, CRT uses the terms “interest convergence” or “material determinism” to 
explain how “our system of white‐over‐color ascendancy serves important 
purposes, both psychic and material” (7). What this means is that certain groups 
benefit from racism, and as such, have little interest in dismantling a racist system. 
Third, CRT relies on the social construction thesis of race: “Not objective, inherent, 
or fixed, [race and races] correspond to no biological or genetic reality; rather, races 
are categories that society invents, manipulates, or retires when convenient” (7). 
rhetoric and composition studies. I admit that I was drawn to CRT when I was 
searching for critical race analysis to use in the classroom. Critical race theory offers 
scholar
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d racism are a part of the fabric of legal discourse and practice.  
Rhetoric and composition studies could analyze each tenet of CRT in such a 
way to make them relevant and practical to our field, and I believe they are 
Fourth, CRT addresses the phenomena of “differential racialization,” wherein 
“dominant society racializes different minority groups at different times, in 
response to shifting needs such as the labor market” (8). The themes of 
“intersectionality” and “anti‐essentialism” constitute the fifth tenet of CRT. In short, 
although no group (for example Latinos) can be bottled into a single, natural 
essence, persons with similar gender, class, and ethnic backgrounds may experience 
similar intersectional, overlapping oppressions. In the sixth and final tenet, CRT 
employs “legal storytelling” to disrupt the “law’s master narratives” with the unique 
voices and experiences of color. Delgado and Stefancic acknowledge that the “voice‐
of‐color” thesis appears essentialistic. Nevertheless, given the collective nature of 
racism and various people’s experiences with oppression, voices of color have 
unique perspectives that should inform legal matters (6‐9).   
From these tenets, CRT scholars have begun to write and to practice law in 
such a way as to bring about change in legal discourse and the legal system. In 
analyzing the ways race and racism function in court cases, legal briefs, legal 
curricula, etc., they have begun to deconstruct the myth of a colorblind legal system 
and of liberal claims to incremental civil rights legislation. What is important is the 
fact that these scholars decided to push the field to acknowledge and to analyze how 
race an
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To ground racial literacy within rhetoric and composition studies similar to 
the way CRT is grounded in legal studies, I recommend that the field re‐orientate 
itself with linguistics, which will not only offer new insights into the structural 
power of language but also give instructors additional avenues for discussing 
grammar.  Linguistics, as Sue Hum determines, became subordinated to the writing 
applicable. Nevertheless, a more sustainable approach to critical race analysis in the 
field would come through racial literacy because racial literacy, as I propose, 
emphasizes the field’s foundations of language formation and production. Whereas 
CRT examines racism within legal discourse, racial literacy examines race and 
racism as discourse, which then leads to how the law constructs race. For example, 
the Naturalization Act of 1790 clearly stipulated that U.S. citizenship could only be 
granted to “free white persons” and of “good moral character,” which began the 
process of forming race as a discourse, not only based on skin color and character 
but also on nationhood.  Racial literacy requires that we understand how the terms 
race and racism named and categorized people and, subsequently, how terms such 
as American and patriotic also carry racial connotations that include and exclude 
people.  To be clear, I do not promote racial literacy as an alternative to critical race 
theory but as an addition to it, specifically for the field of rhetoric and composition 
studies.  
 
Linguis
 
r
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process in the 1970s (31).  The field began to talk more of the stages of writing 
development, the construction of knowledge through collaboration, and the 
importance of peer review. Many instructors found that grammar worksheets and 
drills did little to improve student writing or an understanding of grammar.  As a 
result, linguistics, in the form of structural units at the sentence level, punctuation, 
and sentence combining, rested solely within the revision stage of the writing 
process (31‐38). This approach to linguistics or grammar in the classroom was the 
one I was educated in, and, as a result, I employ it in my classrooms because I have 
found that student anxiety over grammar hinders their creativity and ability to 
generate writing, regardless of its attention to Standard English grammar rules. 
Nevertheless, there is a part of linguistics that the field should re‐evaluate, and that 
deals with how language functions in society, otherwise known as sociolinguistics. I 
suggest beginning a scholarly dialogue about language, power, and societal 
institutions, such as the academy, which can provide an avenue into discussions 
about how institutions or systems are comprised of units just as essays, paragraphs, 
sentences, and words are comprised of units. To follow, we can examine how the 
word race functions within a larger linguistic system but also as a discursive system 
itself. This approach, I believe, has the potential to make studying grammar, 
language, and race more relevant to students’ lives and more relevant to the field of 
hetoric and composition studies.  
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Textbooks and Training 
Furthermore, rhetoric and composition studies must re‐imagine what a 
student textbook looks like and what teacher training entails. This re‐orientation to 
linguistics will certainly prompt the field to search for readings more closely tied to 
language and literacy issues.  Editors will hopefully frame their arguments about the 
texts and readings within a racial literacy paradigm that problematizes racial 
liberalism. The shift to racial literacy also requires educating and training 
instructors in the new praxis. As a graduate teaching assistant, I had the opportunity 
to speak to incoming teaching assistants about my research and to provide 
strategies for them to teach the all‐freshman read text Ellen Foster by Kaye Gibbons.  
What I realized as I outlined my argument for racial literacy and how to teach it in a 
freshman composition classroom was that many white instructors resort to racial 
liberalism because they feel uncomfortable teaching about race out of fear that 
something might go wrong in the class or that racism will be revealed.  A white 
instructor asked me, “Who am I to talk about race, because I am this white guy?” I 
instructed the all‐white crowd that whiteness has privileges, one of which is an 
assumed neutrality when it comes to racial issues. For the most part, white 
instructors can talk about race without the immediate assumption that a white 
person has ulterior motives or is playing the race card. Because whiteness is 
assumed to be the norm and objective, then white teachers can and should seize its 
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ear 
Finally, the field must address white fear. Student resistance and disruptions 
in the classroom are understandable fears for instructors dealing with race issues. I, 
too, have been fearful of teaching about race. White fear is something different. 
Although individuals can have white fear, it is more powerful than the individual. It 
is institutional and systemic in society. It operates at a subconscious and ideological 
level just as white privilege and feelings of supremacy do. In The Heart of Whiteness: 
Confronting Race, Racism, and White Privilege, Robert Jensen outlines four White 
fears: learning that what one has is unearned; losing the material things one owns as 
societal systems become more just; being dominated by non‐white people; and 
being seen as someone who actually believes in or practices racism (53‐55).  
power, in this instance, to speak about the unspeakable and to teach about the 
unteachable.  
I do not suggest that racial literacy will alleviate angst. What it does for me, 
however, as an African‐American woman who does not carry the privilege to walk 
into a classroom with a presumed neutrality about race, is it gives me a place to 
begin the shifts to focus off  individual students and, hopefully, off of me as the 
instructor, at least momentarily throughout the semester, so students can focus on 
language and the power race carries through race. This racial literacy awareness 
hould be a part of teacher training.  s
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and pedagogy.  
As a preface to his analysis of critical race studies and its relevance to 
composition, Olson describes how the U.S. population is becoming more and more 
diverse, thus altering the predominantly white and middle class higher education 
population. “Even a cursory glance at composition scholarship, however, indicates 
that writing instructors and writing program directors are not well equipped to 
cope, both pedagogically and administratively, with the influx of students of color,” 
asserts Olson (209).  Olson suggests composition scholars and instructors turn to 
critical race theory for advice. What Olson is saying is important, but I also want to 
focus on what he is not saying, what is in the background of his argument. He paints 
a picture of college classrooms, once filled with white middle‐class students and 
What does it mean for rhetoric and composition studies and individual 
instructors to confront these white fears? It might mean producing scholarship and 
student textbooks that reveal the Racial Contract and deconstruct race at the 
discursive level. It might mean acknowledging that white scholars have unearned 
material benefits. It should mean making bold changes at the national and 
departmental levels when it comes to racial representation, scholarship, faculty 
jobs, grant money, etc. I conclude this section with an example that summarizes the 
ss.  fears and how racial liberalism can mask as racial literacy or critical race awarene
Gary Olson in “Working with Difference: Critical Race Studies and the Teaching of 
Composition,” argues that the field has yet to integrate critical race analysis into its 
theory 
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y student’s characterization of the “problem.”  
Olson also claims, as do I, that rhetoric and composition studies is not “well 
equipped to cope” with the “influx” (209). The irony of the word “cope” deserves 
attention. Whereas Olson speaks of pedagogical and administrative lackings, the 
background noise speaks of emotional, even psychic hindrances. White fear leaps off 
the page, even amidst Olson’s sincere call for anti‐racist composition studies. My 
interpretation of Olson’s argument might seem unduly harsh. The point I am trying 
to make is not so much about Olson as it is about the power of race and language. 
Racism hides in language. White fear hides behind language. Racial liberalism masks 
instructors, now changing as a result of “record numbers of minorities and 
international students enrolling in college” (209). As Olson goes on to describe the 
demographic changes, the problem becomes clearer. His argument for CRT is in 
reaction to an influx of students of color and is laced in white fear. Olson cites The 
hronicle of Higher Education, to make his point:  C
 
For example, from 1980 to 1999 the number of African Americans enrolled in 
college in the U.S. rose by half, the number of Native Americans almost 
doubled, the number of international students almost doubled, the number of 
Hispanics almost tripled. In contrast, the number of whites enrolled in 
college barely changed. (209) 
 
 
Similar to newspaper and magazine headlines and primetime news specials that 
promote fear of white annihilation or a takeover by people of color, Olson insinuates 
that whites will be the minority before we know it. They may even become “extinct,” 
to use m
 169
Limitations and Possibilities of Racial Literacy 
  As with all theories and pedagogies, there are limitations. Here, I address the 
question of whether or not racial literacy is sufficient to deconstruct how race and 
other socially‐constructed oppressive structures and identities collide and, by 
extension, what the road blocks are to such praxis in the field. As an African‐
American woman, I do not and cannot separate race from gender; as a result, my 
interpretations of the world, and even this dissertation project, is filtered from this 
raced‐gendered perspective. It is also filtered through my middle‐class, Christian 
upbringing. And so, all of these elements that impact who I am shape the knowledge 
that I construct.  Evelyn Brooks Higginbotham’s explanation of race as a 
metalanguage further illustrates the point I make: “Since [race] speaks about and 
lends meaning to a host of terms and expressions, to myriad aspects of life that 
would otherwise fall outside the referential domain of race,” we must examine it 
beyond the limited confines of race (255). She claims:  
as racial literacy. That is why it is critical to those in the field who want to face race 
head‐on to look more closely at how race and racism operate as a language and in 
language. Even in our honest scholarly attempts to be critical race practitioners, we 
can reify race and racism. This process of forging new ground in teaching and 
scholarship is messy and requires continual reflection and revision that often 
eveals limitations for all of us.  r
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What this means is that race, as I theorized in chapter 3, screens other aspects of our 
identity. Said differently, race, as a metalanguage, speaks or signifies over, on top of, 
and next to other social constructions like gender and class. It blurs, mystifies, and 
problematizes individual and collective subjectivity as well as institutional 
ideologies and practices. With this in mind, racial literacy should and can be 
implemented alongside gender literacy, sexual literacy, and the like. The question 
for future research becomes—not what does it mean to be literate in a racialized 
society—but what does it mean to be literate in an oppressive society? Even further 
we must ask, how does language operate not only to produce race and racism but 
also homophobia, classism, patriarchy, ablelism, etc.? How do terms such as gay or 
man signify? How do they operate as speech acts? How are people’s lives chances 
limited or broadened in society based on how words are used? These questions of 
language and power, about the grammar of oppression, I believe, should be an 
integral part of the future of rhetoric and composition studies.  
 
 [Race] makes hair ‘good’ or ‘bad’, speech patterns ‘correct’ or ‘incorrect’. It is, 
in fact, the apparent overdeterminancy of race in Western culture, and 
particularly in the United States, that has permitted it to function as a 
metalanguage in its discursive representation and construction of social 
relations. Race not only tends to subsume other sets of social relations, 
namely gender and class, but it blurs and disguises, suppresses and negates 
its own complex interplay with the very social relations it envelops. It 
precludes unity with the same gender group but often appears to solidify 
people of opposing economic classes. Whether race is textually omitted or 
textually privileged, its totalizing effect in obscuring class and gender 
remains. (255) 
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I proposed three shifts in this project, beginning with shifting the rhetorical 
subject from the racialized individual to race as a discursive system. Shift number 
two requires transitioning from a theoretical paradigm of racial liberalism to one of 
racial literacy. Finally, shift three proposes a new racial literacy pedagogy that faces 
race head‐on in the classroom. What all of these shifts require, however, is a field 
ready to tackle its complicity with white supremacy. This is another limitation. The 
field has to be ready to say it has signed the Racial Contract, as Charles Mills 
describes, a contract between whites to keep non‐white bodies and knowledge 
about race and racism hidden (18). The field has to be ready to confront the fear 
that comes with saying there is more to race and racism than we previously 
acknowledged. As language specialists, we should be willing to explore how we use 
language and how language uses us to perpetuate racism.  
The disheartening part about all of this is that many people in marginalized 
positions do not believe, including myself, that those in power will come to this 
revelation on their own because they have too much to lose.  Racial liberalism is 
profitable, be it textbook production, academic faculty positions, funding for 
diversity and inclusion training, and so on. With this in mind, Jacqueline Jones 
Royster advises that merely constructing new knowledge (racial literacy knowledge, 
for example) is not enough to change a system that is profitable on many levels:  
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Royster’s insistence on knowledge‐making as persuasion increases the burden of 
racial literacy advocates within the field. Not only must we deal with the risks of 
producing “unsanctioned, counter‐discourses, [and] alternative engagements” 
(150), (risks can include not getting published or not receiving tenure), but we must 
also persuade those who have used knowledge and power to exclude and to mask, 
now to include and to reveal. As an African‐American instructor who tries to get my 
students to understand why such knowledge is hidden and neglected, why their 
stories are not told, or why we rarely have serious, critical discussions about the 
power of language and the power of race, I have come to the conclusion that what I 
am really saying to my students is that those neglected people, bodies, stories, and 
words, are not valuable enough to be knowledge. If, as Royster argues, we must be 
persuaded of new knowledge, then we also must be persuaded of another human’s 
value. In other words, it is important to understand how the language of race was 
used to construct society, to privilege certain people, and to enslave, remove, and 
even kill other people. This new knowledge should be valuable because these people 
are valuable. Unfortunately, given the history of race and racism in the U.S., mere 
persuasion through language did not accomplish the systemic, institutionally‐
Merely constructing knowledge seems insufficient to change in systemic 
ways the social hierarchies that have shaped meaning and value. Interpretive 
communities have to be persuaded, not just to notice that there is something 
more or different to know, but actually to incorporate the knowledge in their 
thinking and use it meaningfully in sense‐making enterprises. . . . We must 
ook at knowledge‐making as a process of persuasion. We must persuade 
eople to believe the new knowledge. (164‐65) 
l
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 to demand changes in how race and racism function systemically in societ
In the twenty‐first century, those of us in rhetoric and composition studies 
who desire a change in the field’s racial landscape must not only construct new 
knowledge and devise new pedagogies, but we also must mobilize to demand 
change: a change in textbook production, in the organizing bodies of the field, and in 
sanctioned changes the country needed to begin the process of racial justice and 
valuing of human beings. As much as we are invested in Dr. Martin Luther King’s 
philosophy of nonviolence and his brilliant oratory, King was not blind to the 
various uses of force or the variety of ways one could forcibly persuade those in 
power.  
I remember hearing Barack Obama say on the campaign trail that “power 
concedes nothing” as he used language to persuade millions of Americans to 
organize for change. I also remember thinking that Obama, in alluding to Frederick 
Douglass speaking two centuries earlier, strategically omitted the latter end of the 
quotation. Douglass knew well that “power concedes nothing without demand. It 
never did. It never will” (Shapiro and Epstein 212), as he, too, mobilized for change.  
Before Obama could demand or put pressure on society to change he had to 
confront his own fears and had to face race head‐on. His rise to the presidency and 
the strategic choices he made dealing with race and racism provide lessons for the 
field and for society as a whole in how to move beyond the racial status quo. He is 
not a perfect example of racial literacy, but he is an example of someone who 
decided y.  
 174
the scholarship that is used to train instructors. Rhetoric and composition studies 
can join critical race theorists in their attempt to unmask race and racism in the 
academy, one discipline at a time. I suggest racial literacy is the way our field can 
contribute to this endeavor and support students’ rights to study language in the 
rhetoric and composition classroom.  
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